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LE  VICOMTE  D'ARLINCOURT 


CHAPITRE   PREMIER 

Le  complot  des  fermiers-généraux.  -  Dupin.  -  Adrien 
d  Arlincourt  au  Tribunal  révolutionnaire.  -  Secours 
a  la  famille  royale.  -  Projet  de  substitution  d'en- 
fant. --  Fuite  de  Mérantais.  -  Réhabilitation  des 
martyrs.  -  Précocité  littéraire  de  Victor  d'Arlincourt 
-  Supplique  à  l'Empereur.  -  Mariage  des  deux  frères. 
~-  Ecuyer  de  Madame  Mère.  -  La  tragédie  de  Char- 
lemagne. 

Le  19  iloréal  an  II,  le  tribunal  révolutionnaire 
ouvrait  ses  portes  devant  vingt-huit  fermiers- 
généraux.  Ces  financiers,  qui  sous  le  dernier 
règne,  s'étaient  montrés  d'intelligents  adminis- 
trateurs, d'utiles  serviteurs  de  l'État,  avaient 
malheureusement  pour  eux  mené  grand  train  dé 
vie,  protégeant  les  arts  et  les  sciences,  donnant 
une  large  hospitalité  aux  littérateurs,  aux  musi- 
ciens, aux  philosophes,   et  faisant  preuve  d'un 
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goût  et  d'un  esprit  éclairé.»  Voilà  plus  qu'il  n'en 
fallaij,  pour  attirer  la  vengeance  des  Jacobins 
jaloux  de  toute  supériorité.  Afin  de  paraître 
exécuter  selon  la  coutume  un  égorgement  légal, 
le  Comité  de  Salut  public  recourut  à  un  nommé 
Dupin,  membre  de  la  Convention  et  ancien 
employé  dans  l'administration  de  la  ferme  ;  celui- 
ci  devait  se  montrer  sans  pitié  puisqu'il  était  un 
ancien  protégé  des  accusés.  Il  composa  rapi- 
dement un  long  rapport  dont  les  griefs  se  résu- 
maient ainsi  : 

«  Les  fermiers-généraux  étaient  convaincus 
d'être  les  auteurs  ou  complices  d'un  complot  qui 
a  existé  contre  le  peuple  français,  tendant  à 
favoriser  le  succès  des  ennemis  de  la  France, 
notamment  en  exerçant  toutes  espèces  d'exac- 
tions et  de  concussions,  en  mêlant  au  tabac  de 
l'eau  et  des  ingrédients  nuisibles  à  la  santé  des 
citoyens  qui  en  faisaient  usage,  en  prenant  six  et 
dix  pour  cent,  tant  pour  l'intérêt  de  leur  cau- 
tionnement que  pour  la  mise  des  fonds  néces- 
saires à  leur  exploitation,  tandis  que  la  loi  ne 
leur  accordait  que  quatre,  en  tenant  dans  leurs 
mains  des  fonds  provenant  des  bénéfices  qui 
devaient  être   versés  dans  le  trésor  public,   en 
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pillant  le  peuple  et  le  trésor  national  pour  enlever 
à  la  Nation  des  sommes  immenses  et  nécessaires 
à  la  guerre  contre  les  despotes  coalisés  et  les 
fournir  à  ces  derniers  »  (1). 

La  liquidation  définitive  réglée  en  1791  par  la 
Constituante,  couvrait  ces  griefs  qui  ne  servirent 
pas  moins  aux  bourreaux.  Quelle  agréable  déri- 
sion de  voir  lancer  le  reproche  d'accaparement  et 
de  pillage  du  peuple  par  les  intègres  citoyens  qui 
dépouillaient  leurs  victimes  et  gratifiaient  le  pays 
d'une  banqueroute  de  trente  milliards!  Le  Comité 
de  Salut  public  tira  sans  hésitation  du  rapport  la 
conclusion  que  «  les  fermiers-généraux  avaient 
commis  un  crime  contre  le  peuple,  crime  qui  devait 
être  châtié  par  le  tribunal  révolutionnaire  ».  La 
justice  rendue  là,  c'était  le  meurtre.  Les  finan- 
ciers ne  gardèrent  aucune  illusion  sur  leur  sort 
et  c'est  avec  dignité  qu'ils  parurent  devant 
Taéropage  chargé  de  les  envoyer  à l'échafaud  (2). 

Le  18  tloréal,  Louis-Adrien  Prévost  d'Arlin- 
court,  âgé  de  cinquante  ans,  était  extrait  de  la 
Conciergerie,    amené   dans  une    des    salles    du 

(1)  Le  Moniteur  du  10  mai  1794. 

(2)  Capefigue  ;  les  Fermiers-généraux .  P.  1860.  —  André 
Joubert  :  les  Fermiers-généraux  sous  la  Terreur.  P.  1869. 
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Palais    et   interrogé   par    le    juge    Scellier    (1). 

Q.  —  Comme  fermier-général  ne  vous  êtes- 
vous  pas  rendu  coupable  de  dilapidation  des 
finances  du  gouvernement,  d'exactions,  de  con- 
cussions et  de  fraudes  envers  le  peuple? 

R.  —  Non. 

Q.  —  Avez-vous  fait  choix  d'un  défenseur? 

R.  —  Non.  Pourquoi  ? 

Les  questions  étaient  aussi  superflues  que  les 
réponses  étaient  nettes  et  un  peu  dédaigneuses. 
Le  magistrat  y  attacha  d'ailleurs  une  médiocre 
importance,  la  tête  du  prévenu  devant  tomber  à 
tout  prix.  Ce  fut  à  la  séance  du  lendemain  que  le 
tribunal  au  complet  rendit  la  sentence  de  mort. 
Flanqué  d'Etienne  Foucault  et  de  François  Deni- 
zot  comme  juges,  de  Lieudon  comme  adjoint  à 
l'accusateur  public,  le  président  Coffinhal  alla 
vite  en  besogne.  Cet  homme  au  physique  dur,  au 
moral  repoussant,  avait  traîné  dans  dix  métiers 
différents  sans  se  fixer  dans  un  seul  ;  il  devait 
être  complètement  sourd  à  tous  1rs  bons  senti- 
ments, complètement  aveugle  devant  les  faits 
susceptibles  d'éclairer  l'innocence.  C'est  lui  qui 

(1)  Arch.  nat.  W.  362. 
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répondit,  prétend-t-on,  à  Lavoisier  demandant 
un  sursis  d'exécution  :  «  la  République  n'a  pas 
besoin  de  savants  !  »  En  effet,  à  cette  époque 
néfaste,  elle  avait  surtout  besoin  de  bourreaux 
et  Coffinbal  demeurera  toujours  un  des  plus 
sinistres. 

Les  vingt-huit  tètes  tombèrent  au  milieu  des 
acclamations  féroces  de  la  plèbe  avide  d'un  car- 
nage quotidien  et,  après  avoir  assouvi  la  rage  du 
minotaure  avec  des  financiers,  on  lui  offrit  un 
jour  après  la  pauvre  Mme  Elisabeth.  «  Si  les 
fermiers-généraux,  dit  Capefîgue,  avaient  su  qu'ils 
accompagnaient  une  fille  de  France  dans  la  mort, 
ils  auraient  supplié  l'exécuteur  de  leur  laisser 
revêtir  leur  habit  de  cour,  car  en  gens  comme  il 
faut,  cela  se  devait  à  une  princesse  du  sang  de 
Henri  IV,  le  cortège  aurait  été  digne  de  la  vic- 
time! »  A  l'innocente  femme,  le  comité  de  Salut 
public  donna  bien  malgré  lui,  une  escorte,  car  il 
avait  oublié  trois  soi-disant  accapareurs  qui  se 
trouvaient  incarcérés  dans  d'autres  prisons  ; 
c'étaient  Jean-Claude  Douet,  Louis  Mercier  et 
Charles-Adrien  Prévost  d'Arlincourt.  Celui-ci, 
âgé  de  soixante-seize  ans,  avait  été  contrôleur 
ambulant  des   aides  en  la  généralité  de  Rouen, 
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fermier-général  puis  avait  acquis  en  1772,  une 
charge  de  secrétaire  du  roi  qui  octroyait  la 
noblesse  et  qu'on  appelait  une  savonette  à  vilain. 
De  tels  titres  étaient  plus  que  suffisants  pour 
attirer  sur  soi  les  regards  sanglants  des  jacobins. 
On  l'avait  enfermé  à  la  fin  de  1793  au  Mont- 
Valérien  d'où  le  25  floréal  an  II,  six  jours  après 
son  fils,  le  tribunal  révolutionnaire  l'envoyait  à 
l'échafaud  avec  ses  deux  collègues,  puis  satisfaite 
de  cette  hécatombe,  la  justice  du  peuple  se  crut 
satisfaite  (1). 

La  profession  si  intègrement  exercée  par  les 
d'Arlincourt  fut-elle  la  seule  raison  qui  les  con- 
duisit à  la  guillotine  ?  Il  est  probable  que  deux 
autres  causes  y  contribuèrent  aussi.  La  première 
fut  le  sacrifice  consenti  par  Charles  d'Arlincourt 
en  faveur  de  ses  princes  quelque  temps  avant  le 
10  août.  Devant  la  tempête  politique  qui  balayait 
tout  sur  son  chemin,  il  tenta  de  réaliser  sa  for- 

(1)  Charles-Adrien  d'Arlincourt  était  né  à  Doullens,  le 
24  avril  1718.  Lors  de  son  arrestation,  il  habitait  rue 
St-Honoré,  n°  342  et  son  certificat  de  résidence  porte  le 
signalement  suivant  :  «  Taille  de  cinq  pieds  quatre  pouces, 
cheveux  blancs  et  sourcils  châtains,  yeux  gris  blancs,  nez 
gros  et  long,  bouche  grande,  menton  rond  et  fort  dégagé, 
visage  long.  »  ÇArcH.  nat.  YV.  3Go).  Sun  lils  Luuis-Adrien 
naquit  à  Evreux  en  1774. 
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tune  pour  garder  les  siens  à  l'abri,  mais  la  famille 
royale  s'étant  adressée  à  lui  afin  d'obtenir  des 
secours  pécuniaires  dont  elle  avait  un  besoin 
urgent,  il  mit  à  sa  disposition  la  somme  de  quatre 
millions  ainsi  répartis  :  deux  millions  au  roi, 
oOO  mille  francs  aux  comtes  d'Artois  et  de  Pro- 
vence, 1  500  000  francs  à  mesdames  tantes  de 
Louis  XVI  (1).  Ces  dernières  exilées  à  Rome 
savaient  apprécier  le  dévouement  de  leur  servi- 
teur qu'elles  n'oubliaient  pas  au  milieu  des  vicis- 
situdes de  l'exil.  Mme  Victoire  écrivait  à  la  mar- 
quise d'Osmond  (2). 

25  Octobre  1792. 

.....  Pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  de  cet 
honnête  et  excellent  d'Arlincourt,  parmi  toutes  les 
horreurs  qui  se  font  à  Paris,  j'en  suis  inquiète. 

29  Décembre  1793. 

Notre  honnête  homme  Darlincourt  ne  peut 

plus  nous  donner  l'argent  qu'il  avait  destiné  pour 
nous,  ayant  besoin  du  reste  pour  son  fils,  cela  m'in- 

(1)  Archives  générales,  article  biographique  sur  le 
Vle  d'Arlincourt  signé  Tisseron.  —  Pascalet  :  le  Vle  d'Ar- 
lincourt (biographie).  —  Raincelin  de  Sergy  :  Biographie 
extraite  de  la  Revue  historique  des  notabilités  contempo- 
raines. 

(2)  Mémoires  de  la  C,es3e  de  Boigne.  P.  1907,  t.  I. 
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quiète  beaucoup  pour  lui  et  m'afflige  réellement 
plus  pour  lui  que  pour  moi.  Je  n'oublierai  jamais 
le  service  qu'il  nous  a  rendu,  ni  la  manière  avec 
laquelle  il  nous  l'a  rendu.  » 

La  princesse  avait  raison  de  s'inquiéter.  Pen- 
dant qu'elle  écrivait  ces  lignes,  on  incarcérait  au 
Mont-Valérien  son  caissier  pour  excès  de  fidé- 
lité, fait  bien  rare  dans  les  annales  de  la  finance. 

La  seconde  cause  de  la  condamnation  des 
d'Arlincourt  fut  moins  connue  des  Jacobins  pour- 
tant à  l'affût  de  tout  ce  qui  pouvait  passer  pour 
un  complot  aristocratique.  La  reine  qui  avait 
constamment  la  secrète  pensée  de  soustraire  son 
fils  aux  cannibales  qui  le  guettaient,  décida  de 
le  faire  passer  à  l'étranger  et  pour  ce  de  s'adres- 
ser à  des  partisans  dévoués.  La  famille  d'Arlin- 
court était  là.  Il  fut  convenu  que  Mme  d'Arlin- 
court, retirée  au  cbâteau  de  Mérantais  près 
Versailles  (1),  substituerait  au  dauphin,  son  fils 

(t)  Le  château  de  Mérantais,  qui  fut  jadis  la  propriété 
d'Eusèbe  Renaudot,  avait  été  donné  par  Charles  d'Arlin- 
court à  son  fils  Louis,  par  acte  du  6  décembre  1785. 
(Archives  Fromageot).  Je  désigne  sous  cette  rubrique  les 
nombreux  documents  que  M.  Fromageot,  un  aimable  et 
érudit  collectionneur,  a  eu  l'obligeance  de  mettie  à  ma 
disposition. 
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aîné  qui,  né  le  3i  janvier  1787,  avait  sinon  le 
même  âge,  du  moins  la  même  taille,  puis  par- 
tirait avec  ses  enfants  pour  les  eaux  des  Pyrénées 
et  Madrid.  On  fixa  le  jour  du  départ;  la  reine 
devait  amener  elle-même  à  Versailles,  l'héritier 
du  trône  pendant  la  nuit  et  pénétrer  dans  le  parc 
de  Mérantais  par  une  porte  appelée  Marmusson 
qui  ouvrait  au  loin  sur  la  campagne.  Tout  était 
préparé  pour  la  réussite  de  l'entreprise  ;  hélas  ! 
au  dernier  moment,  Marie-Antoinette  manqua  de 
courage.  Avec  un  peu  plus  d'audace  ou  moins  de 
conseillers  funestes  autour  d'elle,  la  malheureuse 
sauvait  Louis  XVII  et  probablement  la  monar- 
chie (1). 

La  veille  de  son  exécution,  Louis  d'Arlincourt 
sachant  le  sort  qu'on  lui  réservait,  reçut  avec 
tranquillité  la  visite  de  sa  femme  à  la  Concier- 
gerie. Afin  de  lui  éviter  la  vue  de  son  supplice, 
il  la  pria  daller  sans  faute  le  lendemain  à  Mé- 
rantais et  de  lui  rapporter  des  papiers  nécessaires 
à  sa  défense.  Elle  partit  pleine  d'espérance  sous 
un  gai  soleil  de  printemps.  Quel  printemps  que 
celui  de  cette  époque-là  !  Tandis  qu'à  la  fin  du 

(1)  Préface  des  Fiancés  de  la  mort,  par  le  Vle  d'Ar- 
lincourt. P.  1850. 
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jour,  elle  se  préparait  à  regagner  Paris,  un  ga- 
lop de  cheval  retentit  et  quelques  instants  après, 
un  homme  se  précipitait  dans  sa  chambre.  — 
«  Fuyez  !  madame,  fuyez  !  On  vient  vous  arrêter. 
Vous  êtes  condamnée  à  mort  comme  i^euve  d'un 
aristocrate »  —  «  Veuve!  s'écria  la  malheu- 
reuse en  tombant  à  genoux Qu'ils  viennent  ! 

Qu'ils  me  tuent! Je  veux  mourir  aussi!  »  — 

«  Mais,  madame,  vous  êtes  mère.  »  Ce  mot  pro- 
duisit l'effet  désiré.  Mme  d'Arlineourt  releva  la 
tète,  essuya  ses  yeux  remplis  de  larmes  et  vit 
ses  deux  enfants  qui  pleuraient.  Éperdue,  elle 
les  saisit  par  la  main  et  se  précipita  dans  un 
escalier  dérobé  pendant  que  les  envoyés  du 
Comité  de  Salut  public  sonnaient  à  la  grille  de 
la  propriété.  Tète  nue,  en  simple  robe  blanche, 
grelottant  de  froid  et  de  peur,  elle  avait  déjà 
fait  quelques  centaines  de  mètres  à  travers  la 
campagne,  lorsque  se  retournant  tout  à  coup, 
elle  poussa  un  cri;  le  château  flambait  (1). 

La  raison  de  l'infortunée  ne  put  résistera  celte 
ntfreuse  secousse.  Par  bonheur,  un  paysan  dé- 
voué  la  prit  avec  ses  enfants  dans  sa  charrette 

(1)  Vte  Walsh  :  Souvenirs  de  cinquante  ans.  L'auteur 
fait  raconter  ce  fait  par  Bonaparte  à  la  Malmaison. 
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et  la  transporta  à  Lépinoy,  son  autre  propriété 
de  Picardie  où  des  soins  parfaits  la  guérirent 
complètement.  Quant  au  château  de  Mérantais, 
il  fut  sauvé  par  les  habitants  du  voisinage  et 
l'incendie  n'eut  point  de  trop  grosses  consé- 
quences, malgré  le  malfaisant  désir  des  canailles 
qui  l'avaient  allumé. 

Lorsque  la  république  rassasiée  de  carnage 
eut  envoyé  Robespierre,  Fouquier-Thinville, 
Cofïinhal  et  autres  assassins  rejoindre  leurs  vic- 
times, une  réaction  s'opéra  contre  les  crimes 
considérés  jusque-là  comme  des  actes  nobles  ou 
héroïques.  En  pareil  cas,  les  instruments  du  re- 
virement d'opinion  se  voient  souvent  dépassés 
par  l'indignation  générale,  c'est  ce  qui  devait 
arriver.  Un  an  après  l'exécution  des  fermiers- 
généraux,  le  16  floréal  an  III,  certain  député 
s'écriait  d'une  voix  émue  à  la  tribune  de  la  Con- 
vention Nationale  : 


Citoyens, 

«  De  tous  les  devoirs  d'un  représentant  du  peuple, 
le  plus  sacré  est  peut-être  celui  de  vous  dénoncer 
les  crimes  qui  ont  été  commis  contre  les  citoyens 
et  de  vous  indiquer  les  victimes Ce  devoir,  je  vais 


12  LE    VICOMTE    D  ARLINCOURT. 

le  remplir.  Quelque  pénible  qu'il  soit  pour  mon 
cœur  par  les  souvenirs  amers  qu'il  répand  sur 
chaque  moment  de  mon  existence,  j'aurai,  du  moins, 
le  courage  de  vous  présenter  la  vérité,  et  l'expres- 
sion de  ma  sensibilité  ira  consoler  les  mânes  plaintifs 
des  infortunés  que  vous  ne  pouvez  rendre  à  la  vie, 
mais  que  vous  consolerez  en  la  personne  de  ceux 
qu'ils  ont  laissés  pour  donner  des  larmes  à  leur  mé- 
moire   On  devait  présenter  aux  fermiers-géné- 
raux, les  différents  chefs  d'accusation,  les  discuter, 
leur  mettre  les  pièces  sous  les  yeux,  leur  faire  des 
interpellations.  Rien  de  tout  cela  n'a  été  fait;  ils 
devaient  être  entendus,  ils  ne  l'ont  pas  été.  Ils  ont 
été  envoyés  à  la  mort  sans  avoir  été  jugés.  »  (1) 

Cet  homme  qui  demandait  la  revision  du 
procès  et  comme  conséquence  la  restitution  des 
biens  aux  familles  des  fermiers-généraux,  c'était 
Dupin,  le  dénonciateur  de  ses  anciens  chefs, 
Dupin  leur  bourreau.  La  Convention  peu  facile 
k  étonner,  ne  put  taire  sa  surprise  et  son  indi- 
gnation. Des  murmures  s'élevèrent  et  plus  tard 
un  ordre  d'arrestation  fut  signé  contre  le  sen- 
sible personnage  ;  malheureusement  la  procé- 
dure n'eut  aucune  suite  en  vertu  de  l'amnistie 
qui  survint.   Semblable   immunité   pouvait  faire 

(1)  Moniteur  du  20  et  21  floréal  an  III. 
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regretter  le  9  thermidor,  car  si  cet  ètre-là  avait 
fini  ses  jours  sur  l'éehafaud  au  lieu  de  les  ter- 
miner paisiblement  dans  son  lit  quarante  ans 
plus  tard,  la  nation  entière  eut  approuvé  ce 
juste  arrêt  de  la  destinée. 

Par  suite  d'un  décret,  les  familles  purent  ren- 
trer en  possession  de  leur  fortune  immobilière 
que  détenait  une  administration  rajpace  n'ayant 
qu'une  médiocre  envie  de  rendre  ses  propriétés, 
quant  aux  valeurs  mobilières,  elles  étaient  à 
l'abri  de  toute  reprise  dans  la  poche  des  agio- 
teurs, des  banquiers  et  des  accapareurs  de  biens 
nationaux.  Entre  leurs  doigts  crochus  la  proie 
ne  pouvait  s'échapper.  Le  6  vendémiaire  an  IV, 
le  séquestre  et  les  scellés  apposés  sur  tout  ce  qui 
avait  appartenu  à  feu  d'Arlincourt  furent  levés  (1), 
et  la  pauvre  veuve  put  se  consacrer  à  l'éduca- 
tion de  ses  deux  fils  dont  elle  confia  la  direction 
à  l'abbé  Grenot,  un  vénérable  ecclésiastique 
réchappé  de  la  Terreur. 

L'accalmie  qui  d'ordinaire  succède  aux  tem- 
pêtes allait  permettre  aux  jeunes  d'Arlincourt  de 
suivre   paisiblement  leurs    études   et  d'attendre 

(1)  Journal  de  Hugues  hagarde.  Bib.  Ville  de  Paris. 
Ms  485. 
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l'ère  de  prospérité  où  pouvaient  se  lancer  les 
hommes  épris  d'idéal  ou  amoureux  de  la  gloire, 
car  la  reprise  de  la  société  française  date  du 
18  brumaire  et  sa  nouvelle  organisation  de 
l'Empire.  A  mesure  que  la  période  sanglante 
s'éloigne  dans  la  nuit  des  temps,  on  a  voulu 
changer  les  atmosphères,  flétrir  cette  première 
date  comme  un  jour  sinistre  et  faire  du  gouver- 
nement de  Robespierre  un  âge  de  fraternité  pas- 
torale. Les  hommes  qui  ont  tonné  contre  le  coup 
de  balai  libérateur  ne  songent  pas  à  critiquer  le 
18  fructidor  où  l'arbitraire  se  déchaîna  bien  plus 
violemment,  lorsque  Barras  et  ses  complices 
firent  coffrer  deux  de  leurs  collègues  du  Direc- 
toire et,  sur  un  décret  illégal,  envoyèrent  pourrir 
à  Sinamari  onze  membres  des  Anciens  et  qua- 
rante-deux membres  des  Cinq-Cents  que  la 
nation  avait  librement  élus.  On  s'étend  peu  sur 
la  brutalité  de  ce  fait,  pas  plus  qu'on  ne  s'étend 
sur  les  violences  féroces  du  Comité  de  Salut 
public  ou  le  despotisme  de  la  Convention. 

Les  créateurs  de  la  légende  révolutionnaire  se 
sont  attachés  à  l'engourdissement  des  intelli- 
gences, à  la  congélation  du  raisonnement  pour 
empêcher   la    postérité   de  juger  les  crimes    de 
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l'ogresse;  certains  d'entre  eux,  atteints  de  la 
sensiblerie  et  de  l'humanitarisme  à  la  mode 
aujourd'hui,  se  sont  plus  intéressés  aux  guillo- 
tineurs  qu'aux  guillotinés  et  sont  arrivés  à  vou- 
loir apitoyer  sur  l'entourage  des  bourreaux  les 
familles  mêmes  des  victimes.  Inanité  !  Quand  on 
remise  au  débarras  l'épouvantail  de  la  Patrie  en 
danger  dont  les  Jacobins  se  servirent  avec  tant 
de  maestria  pour  justifier  leurs  horreurs,  la 
Révolution  apparaît  comme  un  énorme  abattoir 
où  gambadent  des  pitres  ensanglantés.  C'est  le 
côté  tragique  de  ces  années  sombres  qui  suscite 
un  sourire  d'ironie  lorsqu'on  voit  les  ardents 
montagnards  défenseurs  de  la  liberté,  les 
renégats  de  l'égalité,  devenant  après  la  tour- 
mente les  humbles  valets  de  César.  Peut-être 
doit-on  leur  chercher  une  excuse  dans  leur 
ignominie  ;  mieux  vaut  courtiser  un  héros  que  la 
canaille. 

En  place  des  carmagnoles  jetées  à  l'égoùt,  ils 
endossèrent  avec  plaisir  les  habits  brodés  de  la  cour 
consulaire  où  l'ancien  régime  reparaissait  avec 
son  faste  et  prirent  leur  part  à  la  renaissance 
de  l'urbanité.  Sous  une  direction  comme  celle 
de  Bonaparte,  la  bonne  compagnie  ne  devait  ni 
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s'attarder,  ni  trébucher  sur  la  voie  qu'elle  suivait. 
L'Empire  arriva  et  dès  qu'il  fut  proclamé,  «  un 
nouveau  jour  brilla  sur  la  France;  tout  y  fut 
grand  et  beau,  rien  ne  fut  hors  de  sa  place  et 
l'ordonnance  de  chaque  chose  fut  toujours  ce 
qu'elle  devait  être  »  (1). 

Au  milieu  de  la  griserie  générale  dont  toute  la 
nouvelle  génération  vivait  devant  les  héroïques 
soldats  de  la  République  et  de  l'Empire,  Victor 
d'Arlincourt  se  découvrit  une  âme  digne  de 
chanter  leur  gloire.  Il  éprouvait  pour  les  lettres 
un  goût  passionné,  un  entraînement  irrésistible  ; 
à  la  lecture  des  écrivains  célèbres  son  intelli- 
gence grandit  rapidement  et  son  imagination, 
qui  fut  toujours  ardente,  s'exalta  non  moins  vite. 
A  dix-huit  ans,  Gcethe  et  Schiller  avaient  déjà 
produit  Werther  et  les  Brigands^  d'Arlincourt 
se    montra    plus   précoce,    c'est,    du   moins,    ce 

qu'affirment    les    biographies inspirées    par 

lui.  Dès  l'âge  de  neuf  ans,  disent  certains,  de 
douze  ans  déclarent  d'autres,  il  fit  sa  première 
excursion  dans  le  domaine  littéraire  en  présen- 
tant aux  siens  un  poème  intitulé  :  Emmeline  et 

(1)  Duchesse  cl'Abrantès  :  Histoire  des  salons  de  Paris, 
t.  III. 
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Bellosan  Ce  travail  qui  traitait  de  l'effet  des 
passions  —  à  neuf  ans  !  —  comprenait  six  mille 
vers  divisés  en  dix-huit  chants.  Rien  ne  saurait 
dire  l'étonnement,  j'allais  écrire  l'abattement  de 
sa  famille,  lorsqu'il  lui  révéla  l'existence  du 
manuscrit  jusqu'alors  tenu  jalousement  caché. 
Malgré  les  soins  que  prit  toujours  l'auteur  pour 
doter  la  postérité  de  ses  œuvres,  celles-ci  ne  nous 
sont  point  parvenues.  Peut-être  devons-nous  en 
remercier  Dieu  ! 

Au  moment  où  la  France  délivrée  du  joug- 
révolutionnaire  se  ralliait  autour  du  trône  im- 
périal, Mme  d'Arlincourt  menait  petit  état,  et  bien 
qu'attachée  de  cœur  à  la  monarchie,  elle  s'occupa 
de  l'avenir  des  siens  et  écrivit  à  Napoléon  : 

«  Sire, 

«  Mon  mari  a  sacrifié  sa  fortune  aux  Bourbons. 
Mort  sur  l'échafaud,  il  m'a  laissé  deux  fils.  Je  les 
mets  à  vos  pieds.  S'ils  se  dévouent  à  V.  M.,  ils  lui 
seront  aussi  fidèles  que  leur  père  l'était  à  son 
roi.  » 

L'empereur  qui  croyait  avec  juste  raison  aux 
lois  de  l'atavisme,  connaissait  la  valeur  des  an- 
ciens  serviteurs    de    la  royauté   et  savait    qu'il 
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pouvait  avoir  confiance  en  leurs  descendants.  Il 
accueillit  l'offre  de  Mme  d'Arlincourt  (l),  et 
promit  de  s'intéresser  à  ses  enfants.  Dès  ce  mo- 
ment toutes  les  portes  furent  ouvertes  devant 
eux,  et  suivant  leurs  tempéraments  fort  diffé- 
rents, les  deux  jeunes  gens  se  lancèrent  à  pleine 
allure  dans  ce  monde  éblouissant  où  les  soldats 
d'un  jour  étaient  généraux  le  lendemain,  où  les 
casques  bosselés  et  percés  de  balles  s'échan- 
geaient contre  des  couronnes.  Mme  d'Arlincourt 
crut  nécessaire  de  chaperonner  les  débutants, 
de  les  diriger  au  milieu  des  intrigues  écloses 
avec  la  nouvelle  cour.  Ayant  fait  un  petit  héri- 
tage, elle  prit  un  appartement  assez  vaste  rue 
Saint-Pierre-Montmartre,  n°  87,  au  coin  de  la 
rue  Notre -Dame -des -Victoires,  engagea  une 
femme  de  chambre  et  un  domestique  et  fréquenta 
les  salons  officiels  où  elle  comptait  bien  glaner 
les  places  promises  par  l'empereur. 

Le  futur  écrivain,   atteint  déjà  de  la  gloriole 

(1)  Mme  d'Arlincourt,  née  Gourgon  de  Précy,  avait  été 
mariée  une  première  fois  avec  Jean-Baptiste  TafFart.  De 
son  côté,  Louis-Adrien  d'Arlincourt,  fermier-général, 
avait  épousé  en  premières  noces  Mlle  Constant  de  la 
Sarra,  dont  naquit  Charles-Antoine  Prévost  d'Arlincourt, 
demi-frère  de  Charles  et  de  Victor  d'Arlincourt. 
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qui   jamais    ne    le   quitta,   écrivait  à  son   frère 
Charles  absent  pour  affaires  (1). 

Paris,  17  Mai  1806, 

«...  J'ai  à  peine  le  temps  de  prendre  la  plume. 
La  tète  me  tourne.  Toujours  chez  les  princes,  à  la 
Cour,  chez  les  grands,  je  ne  puis  môme  me  reposer. 
J'ai  vu  l'aimable  prince  Joachim,  duc  de  Clèves, 
toujours  aussi  charmant  que  dans  ses  lettres.  Il  m'a 
prié  d'aller  le  voir  le  plus  souvent  que  je  pourrai  à 
sa  campagne  de  Neuilly,  je  compte  même  y  aller 
encore  demain.  Ce  soir,  j'irai  peut-être  à  Saint- 
Cloud,  où  reste  la  Cour  en  ce  moment.  Hier  j'étais 
invitée  une  grande  fête  que  donnait  l'ambassadeur 
Marescalchi  aux  princes  français,  mais  je  n'ai  pu  y 
aller,  j'étais  trop  fatigué.  Je  revenais  de  Neuilly. 

«  Maman  est  encore  plus  fatiguée  que  moi.  Tune 
saurais  croire  combien  l'étiquette  de  Cour,  ses  pré- 
sentations, ses  cérémonies,  etc.,  sont  fatigants,  sur- 
tout pour  une  femme.  » 

«  Victor  d'Arlincourt  ». 

Paris,  i"  Juillet  1806. 

«...  J'ai  été  avant-hier  au  spectacle  de  la  Cour  à 
Saint-Cloud.  J'avais  une  invitation.  Tu  n'as  pas  idée 
de  la  magnificence  étalée  là,  on  ne  voyait  que  de 
l'or,  de  l'argent,  des  perles,  des  diamants  etc.  Enfin 

(1)  Archives  de  l'auteur. 
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tout  ce  que  l'univers  produit  de  plus  riche.  Je  suis 
obligé  d'avoir  un  habillement  de  Cour  pour  y  aller 
ainsi  que  chez  les  princes.  Voilà  le  costume  néces- 
saire :  Habit  à  la  française  brodé  comme  on  les 
portait  autrefois,  jabot  et  manchettes  de  dentelles, 
culotte  et  bas  de  soie  noire,  boucles  d'or  et  d'argent 
aux  souliers,  l'épée  à  manche  d'argent  au  côté, 
chapeau  à  plumet.  Sans  cela  on  n'est  point  reçu. 
Heureusement  maman  n'a  pas  été  obligée  d'acheter 
tous  les  articles  qui  lui  auraient  coûté  excessive- 
ment, M.  Langlois  qui  est  avec  nous  presque 
chaque  jour  a  prêté  à  maman  l'habit,  l'épée  et  les 
boucles.  Si  tu  me  voyais  sous  ce  costume,  je  suis 
sûr  que  tu  rirais  bien  ;  il  me  tarde  de  t'y  voir 
aussi.  » 

«  V.  d'Arlincourt  ». 

L'esclavage  mondain  que  subissait  Mme  d'Ar- 
lincourt commença  bientôt  à  donner  quelques 
fruits.  En  avril  1806,  elle  maria  son  fils  aîné 
Charles  à  Mlle  de  Roquemont  dont  la  mère  était 
gouvernante  de  la  princesse  Caroline,  puis  elle 
obtint  pour  lui,  le  30  octobre  suivant,  la  situation 
de  surnuméraire  gratuit  dans  les  bureaux  du 
Ministère  de  l'Intérieur.  L'année  1808  vit  ses 
efforts  définitivement  couronnés  de  succès.  Ses 
enfants  obtenaient  les  places  convoitées.  Charles 
était  nommé  le  2  février  écuyer  du  roi  de  Naples 
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et  Victor  écuyer  do  Mme  Mère  en  même  temps 
qu'il  épousait  Mlle  Cliolet,  fille  du  sénateur  (1). 
Le  jeune  fiancé  disait  aussitôt  son  bonheur  à 
son  frère  alors  à  Turin. 

Paris,  23  Août  1808. 

«  Je  suis  au  comble  de  mes  vœux,  mon  cher 
Charles,  et  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  si 
tu  étais  ici  pour  partager  ma  joie.  M.  le  sénateur 
Cholet  vient  d'obtenir  de  S.  M.  l'empereur  pour  moi 
la  place  d'ecuyer  de  S.  A.  I.  Mme  Mère,  et  je  n'at- 
tends plus  que  la  signature  du  brevet  pour  conclure 
mon  mariage  avec  Mlle  Laure.  Tu  dois  concevoir 
la  satisfaction  de  notre  mère  et  la  mienne  !  Il  est 
cruel  qu'elle  soit  empoisonnée  par  le  chagrin  de  ne 
pas  te  voir. 

« J'ai  été  présenté  hier  soir  à  S.  A.  I.  Madame 

et  j'ose  me  flatter  de  ne  pas  lui  avoir  déplu.  M.  le 
comte  Cholet  était  avec  moi.  » 

«  Victor  d'Arlincourt  ». 

(I)  François-Armand  Cholet  (1747-1826),  député  de  la 
Gironde  aux  Cinq-Cents,  sénateur  (1804),  comte  de  l'Em- 
pire (1808),  pair  de  France  (1814-1815),  comte-pair  héré- 
ditaire (1820),  marié  en  1784  à  Catherine-Eléonore  Cazes 
(1764-1825).  Son  fds  aîné,  Jules,  pair  de  France  par  héré- 
dité, obtint  par  décret  impérial  du  14  décembre  1859 
l'autorisation  de  continuer  à  s'appeler  de  Cholet. 
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Le  signataire  de  cette  lettre  connaissait  la 
Fontaine  et  savait  qu'un  tiens  vaut  mieux  que 
deux  tu  l'auras,  or  la  promesse  impériale  ne 
suffisait  pas  à  le  tranquilliser. 

Paris,  Septembre  1808. 

«  Maman  est  malade,  mon  cher  frère,  et  je  suis 
ainsi  qu'elle,  aussi  triste  qu'il  est  possible  de  l'être. 
Tu  sais  que  S.  M.  l'empereur  avait  accordé  la  place 
d'écuyer  de  S.  A.  I.  Madame  à  M.  Cholet  en  faveur 
du  mariage  de  sa  fille  :  mais  ce  que  lu  ignores,  c'est 
que  nous  avons  une  peine  affreuse  à  faire  expédier 
le  brevet,  et  que  nous  avons  des  moments  de  déses- 
poir. Nous  tremblons  que  l'empereur  ne  parte  sans 
penser  à  nous,  et  ce  qu'il  y  a  de  cruel,  c'est  que 
nous  n'avons  personne  auprès  de  Sa  Majesté  pour 
lui  rappeler  sa  promesse,  la  reine  de  Naples,  étant 
peut-être  à  la  veille  de  quitter  Paris.  Si  tu  étais  ici, 
mon  bon  ami,  tu  nous  aiderais,  tu  nous  donnerais 
des  conseils,  mais  ce  n'est  plus  possible. 

«  Adieu,  mon  cher  Charles,  je  suis  d'une  tristesse 
mortelle,  nous  parlons  de  toi  du  malin  jusqu'au 
soir,  c'est  là  notre  seul  plaisir.  Tu  parles  dans  la 
dernière  lettre  de  l'espoir  de  nous  voir  un  jour  tous 
réunis,  c'est  une  idée  bien  douce,  mais  bien  diffi- 
cile à  exécuter,  et  le  temps  est  si  long  quand  on 
désire  !  » 

«  Victor  d'Arlincourt  ». 
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Enfin  le  brevet  fut  expédié,  non  sans  peine  s'il 
faut  en  croire  la  duchesse  d'Abrantès,  qui,  dans 
ses  Mémoires  sur  la  Restauration  (t.  IV)  pré- 
tend que  l'empereur  reprocha  vivement  à 
Mme  Loetitia  d'avoir  auprès  d'elle  M.  Decazes 
qui  ne  l'aimait  pas. 

—  «  Vous  êtes  comme  cela,  ma  mère,  vous 
n'avez  aucune  mesure  ;  vous  refusez  M.  d'Arlin- 
court  pour  votre  écuyer  parce  que  c'est  un  de 
mes  protégés,  et  vous  prenez  aveuglément  un 
secrétaire  des  commandements  beau  comme 
Adonis,  cela  n'est  pas  conséquent. 

—  Vous  m'avez  imposé  M.  d'Arlincourt  par  le 
maréchal  Duroc,  répondit  Madame  avec  hauteur, 
et  vous  auriez  pu  épargner  cette  humiliation  à 
votre  mère,  mon  fils... 

—  Bah  !  M.  d'Arlincourt  est  un  bon  jeune 
homme  et  qui  ira  loin  parce  qu'il  a  des  moyens, 
et  puis  c'est  un  bon  sujet;  il  veut  se  marier  et 
il  dépend  de  vous  d'arranger  cette  affaire  et  vous 
vous  y  refusez. 

—  Si  vous  l'ordonnez,  dit  Madame,  j'obéirai. 
- —  Je  le  demande,  ma  mère.  » 

Malgré  la  vraisemblance  de  l'anecdote,  elle 
pèche  par  la  base.   M.    Decazes  ne  fut  nommé 
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secrétaire  des  commandements  qu'en  1811,  au 
moment  où  d'Arlincourt  se  trouvait  en  Espagne 
après  avoir  quitté  le  service  actif  auprès  de 
Mme  Loetitia.  La  petite  scène  ne  put  donc  avoir 
lieu  comme  le  rapporte  la  fantaisiste  duchesse. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune  Victor  obtint  son 
brevet  d'écuyer  tandis  que  Charles  d'Arlincourt 
recevait  à  Naples  les  lettres  de  son  frère  attristé 
de  le  voir  si  loin  mais  heureux  lui-même  de 
sa  nouvelle  existence. 

Paris,  6  Novembre  1808. 

«  Mon  cher  Charles, 

«  Puisque  lu  n'as  reçu  aucune  de  mes  lettres,  il 
n'est  pas  étonnant  que  le  journal  seul  t'ait  appris 
ma  nomination  et  mon  mariage.  L'empereur,  l'im- 
pératrice la  reine  d'Espagne,  la  reine  de  Hollande, 
la  princesse  Pauline,  Madame  Mère,  le  cardinal 
Fesch,  les  deux  archi,  tous  les  princes  et  ministres 

ont  signé  mon   contrat S.   A.    I.  Madame  est 

bonne  par  excellence,  je  vais  avoir  dans  son  palais, 
un  joli  appartement  où  je  travaillerai  d'après  ses 
ordres  à  mon  cher  Charlcmagne  auquel  S.  A.  I. 
s'intéresse  beaucoup. 

«  On  dit  que  tu  étais  au  siège  de  Caprée,  tu  as 
dû  être  bien  content  de  voir  le  feu  et  d'entendre 
ronfler  le  canon,  je  me  représente  d'ici  ta  satisfac- 


ÉCUYER    DE    MADAME    MÈRE.  25 

tion.  Oh!  mon  bien-aimé  Charles,  combien  il  me 
tarde  que  tu  me  racontes  de  vive  voix  toutes  tes 
aventures,  quel  plaisir  j'éprouverais  !  Mais  celte 
idée  est  trop  douce,  je  n'ose  m'y  livrer. 

«Adieu  mon  bon  ami,  pense  à  moi,  aime-moi,  car 
sans  cela,  tu  serais  ingrat.  Je  ne  m'occupe,  je  ne 
parle  que  de  toi,  je  t'ai  toujours  dans  la  pensée.  » 

«  Victor  d'Arlincourt, 

Écuyer  do  S.  A.  I.  Madame.  » 

Décembre,  1808. 

«  Quand  tu  m'enverras  de  tes  nouvelles,  mon 
cher  Charles,  parle-moi  de  ta  fille  (1),  il  me  tarde 
bien  de  la  connaître  et  si  j'étais  petit  oiseau,  je  par- 
tirais ce  soir  à  cet  effet.  Mais  je  ne  suis  point 
oiseau,  je  n'ai  point  de  plumes,  je  n'en  ai  qu'une, 
encore  est-elle  peut-être  mauvaise  et  malheureuse- 
ment lorsqu'elle  vole  dans  des  siècles  et  des  climats 
éloignés  chercher  des  Alexandre  ou  des  Gharle- 
magne,  mon  corps  pesant  reste  en  place  au  coin  du 
feu  ;  ce  qui  est  fort  triste,  surtout  aujourd'hui  que 
la  terre  est  couverte  de  neige  et  que  je  n'ai  en  pers- 
pective que  ma  femme  aussi  transie  que  moi. 

«  J'espère  que  ma  petite  nièce  ne  te  ressemble 
pas,  sinon,  elle  doit  faire  de  beaux  cris  et  lorsque 

(1)  Caroline-Laetitia  d'Arlincourt,  née  à  Naples  le  21  no- 
vembre 1808,  filleule  de  la  reine  Caroline,  mariée  en 
1837  à  Augustin-Jules  Cuyot  qui  fut  autorisé  par  décret 
du  21  janvier  1857,  à  ajouter  à  son  nom  celui  de  d'Ar- 
lincourt. 
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le  cher  papa  arrive  à  grands  pas  pour  la  consoler, 
le  carillon  doit  se  faire  entendre  au  loin.  C'est  dom- 
mage qu'il  n'y  ait  pas  quelque  écho  bienfaisant  qui 
me  porte  les  sons  de  cet  aimable  charivari.  Il  me 
semble  voir  d'ici  M.  Charles  d'Arlincourt,  écuyer 
de  S.  M.  la  reine  des  Deux-Siciles,  chevalier  de 
Tordre  royal,  crier  à  la  nourrice  :  «  Vous  voyez  bien 
que  cet  enfant  a  faim,  il  crie  !  »  La  bonne  Athe- 
naïs  (1)  entortillant  bien  la  petite  pour  qu'elle  n'at- 
trape pas  un  coup  d'air,  Mme  de  Rocquemont 
fermant  la  porte  craignant  les  vents  coulis,  la 
petite  braillant  à  tue-tète,le  père  faisant  duo,  et  la 
nourrice  emportant  au  plus  vite  ma  nièce  avec  une 
potée  de  bouillie.  Quel  spectacle  ravissant,  et  je  n'y 
suis  pas  ! 

«  Moi  qui  suis  plus  lent  dans  mes  expéditions, 
je  n'ai  point  encore  l'espérance  d'un  si  doux  avenir. 
Je  mets  du  temps  à  remplir  ma  besogne  et  peut- 
être  sera-t-elle  encore  fort  mal  faite.  Dans  tous  les 
cas,  mon  âme  est  élevée  au-dessus  des  choses  vul- 
gaires, je  ne  m'abaisse  point  à  faire  des  enfants, 
c'est  trop  commun.  J'enfante  des  héros!  Voilà  qui 
est  noble  ! 

Oui  Charles  d'un  grand  cœur  tel  est  le  caractère 
Je  veux  faire  un  héros  ou  n'être  jamais  père, 
Apprends  que  cet  orgueil  qui  me  guide  en  tous  lieux 
Autrefois  des  mortels  a  lait  des  demi-dieux. 

«  Sur  ces  entrefaites,  mon  cher  frère,   au  milieu 

(1)  Athénaïs  de  Rocquemont,  femme  de  Charles  d'Ar- 
lincourt. 


ÉCUYER    DE    MADAME    MERE.  27 

de  mon  enthousiasme  poétique  qui  allait  peut-être 
m'inspirer  la  plus  belle  tirade  du  monde,  dans  le 
moment  où  mon  esprit  selevait  vers  l'Olympe,  ma 
femme  qui  est  loin  d'être  une  déesse  m'a  interrompu 
et  faisant  redescendre  mon  esprit  sur  la  terre,  a  osé 
me  dire  dans  un  langage  trivial  :  «  Tu  devrais  bien 
mettre  une  bûche  dans  le  feu  !  »  Juge  !  Me  parler 
de  bûche  lorsque  mon  feu  brûlait  de  la  flamme  la 
plus  vive.  C'est  impardonnable  !  J'allais  la  battre, 
mais  je  me  suis  rappelé  qu'Apollon  ne  se  servait 
jamais  que  de  sa  lyre  dans  tout  ce  qu'il  faisait,  et 
moi  hélas!  je  n'avais  qu'une  bûche,  elle  aurait 
souillé  mes  mains.  Et  c'est  ce  qui  fait  que  je  n'ai 
point  battu  ma  femme. 

«  Adieu,  mon  bon  ami,  mille  amitiés  de  la  part  de 
tous  les  mortels  qui  m'environnent.  Je  suis  ton 
frère. 

«  Victor  d'Arlincourt. 


«  Je  ne  te  parle  point  d'affaires  arides  d'intérêt, 
elles  ennuient  les  grands  hommes  comme  moi,  et 
d'ailleurs 

Je  veux  que  l'univers  apprenne  à  me  connaître 
Et  lise  dans  mon  cœur  autant  que.  dans  ma  lettre, 
Je  me  verrais  sans  peine  au  fort  de  la  détresse, 
Quand  on  a  de  l'esprit  qu'importe  la  richesse. 
L'homme  doit  se  vanter  s'il  a  ce  don  céleste 
Et  ce  n'est  que  le  sot  qui  doit  être  modeste  ; 
Ne  vas  point  me  gronder  d'un  orgueil  téméraire 
Si  je  sais  me  vanter....  je  sais  aimer  mon  frère. 
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«  Huit  rimes  féminines  de  suite,  voilà  qui  est 
superbe  !  N'importe,  ces  vers  valent  ce  qu'ils 
m'ont  coûté  :  deux  minutes  et  point  d'attention.  » 

La  vie  mondaine,  les  démarches  nécessaires  à 
l'obtention  du  brevet  d'écuyer,  la  cour  à  sa 
fiancée,  les  préliminaires  du  mariage,  toute  cette 
fièvre  avait  empêché  d'Arlincourt  de  travailler 
certaine  tragédie  intitulée  Charlemagne  dont  il 
pétrissait  les  vers  depuis  plusieurs  années.  Une 
fois  sûr  du  présent,  il  allait  préparer  sa  gloire 
future  comme  il  le  disait  lui-même  k  son  frère 
et  la  lune  de  miel  ne  pouvait  qu'éclairer  son 
horizon  littéraire. 

Mars,  1809. 

«    Charlemagne   commence  à   jouir   d'une 

grande  réputation;  S.  A.  I.  Madame  en  a  entendu  la 
lecture  et  en  a  été  enchantée,  elle  va  être  lue  aux 
Français  et  reçue.  En  outre  M.  de  Rémusat  a  eu  la 
bonté  de  me  promettre  sa  protection  pour  la  faire 
représenter  aussitôt  qu'elle  serait  reçue.  » 

Paris  ce  9  Avril  1809. 

« C'est  définitivement  la  semaine  prochaine 

que  Chavlemagne  sera  lu  au  comité  du  Théâtre 
Français.  J'ai  à  peu  près  la  certitude  que   la  pièce 
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sera  reçue,  Mlle  Raucourtest  dans  cette  affaire  ma 
grande  protectrice,  elle  m'a  donné  d'excellents 
conseils  sur  mon  ouvrage;  je  les  ai  suivis,  et  main- 
tenant enchantée  de  ma  tragédie,  elle  me  sert  avec 
un  zèle  ardent.  J'ai  faitsa  connaissance  chez  Madame, 
elle  venait  implorer  pour  elle-même  les  bontés  de 
Son  Altesse,  je  l'ai  servie  dans  cette  affaire  et  par 
reconnaissance,  elle  me  sert  dans  la  mienne.  » 

«  Victor  d'Arlincourt, 
Écuyei'  de  S.  A.  I.  Madame.  » 

La  pièce  fut  lue  le  24  avril  1809.  Le  registre 
du  Théâtre  Français  porte  la  mention  suivante  : 
«  Il  n'a  point  été  fait  de  bulletin,  cet  ouvrage 
n'étant  reçu  à  correction  que  par  des  égards 
particuliers  ;  Mlle  Raucourt  s'étant  engagée  au 
nom  de  l'auteur  à  ne  jamais  faire  usage  de  cette 
faveur  »  (1).  La  tragédie  ne  fut  pas  jouée  pour 
le  plus  grand  avantage  du  public  et  des  lettres 
françaises  qui  n'avaient  guère  à  gagner  là.  Qu'on 
en  juge. 

Un  chevalier  français  nommé  Dalguise  a  en- 
couru la  disgrâce  de  Charlemagne  par  suite  de 
calomnies.  Après  un  exil  de  dix  ans,  il  reparaît 
devant    l'empereur    et    plaide    avec    chaleur  sa 

(1)  Le  21  septembre  1819,  l'auteur  fit  une  nouvelle  lec- 
ture de  Charlemagne,  mais  sans  plus  de  résultat. 
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cause  qu'il  présente  comme  celle  d'un  ami.  Bien 
entendu,  Gharlemagne  ne  le  reconnaît  pas,  sa 
fille  Izèle  non  plus,  et  pourtant  elle  brûle  de 
mille  feux  pour  le  banni.  Dalguise  sauve  la  vie 
du  souverain,  revient  en  faveur,  tandis  que 
l'innocente  Izèle  est  empoisonnée  par  un  traître 
qui  se  tue  ensuite. 

Ces  cinq  actes  étaient  traités  en  vers  de  rhé- 
toricien  qui  s'essaie  à  rehausser  la  banalité  du 
langage  par  l'indigence  des  rimes.  La  caco- 
phonie s'étale  en  maîtresse,  les  répétitions  de 
syllabes  s'épanouissent,  les  inversions  détonnent, 
les  envolées  sont  rares  mais  les  réminiscences 
des  classiques  sont  fréquentes. 

11  s'excite  lui-même  à  haïr  les  mortels. 

Eh!  quoi,  c'est  là  l'accueil  dont  le  cruel  m'honore. 

Par  ma  clémence  seule  il  conserva  la  vie. 

Vos  serments  à  Raoul,  courez,  volez  les  rompre. 

Bien  que  chevalier  français,  Dalguise  manie 
lourdement  sa  langue  maternelle. 

Daignez  souffrir  du  moins  que  loin  des  cours  j'habite, 
L'envie  en  ce  palais  pour  me  perdre  médite. 
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Afin  de  se  mettre  à  l'unisson  la  jeune   Izèle 
répond  : 

Oh!  grandeur!  vain  prestige! 
Moi  née  auprès  du  trône,  en  quel  triste  état  suis-je! 

L'écuyer  de  Mme  Mère  n'oublie  pas  les  allu- 
sions capables  de  flatter  Napoléon  : 

Quand  l'Empereur  lui-même  anime  ses  sujets 
Son  nom  vaut  une  armée  et  son  ordre  un  succès. 

Et  que  chacun  s'écrie  au  sein  d'un  doux  repos  : 
«  La  paix  de  l'univers  est  l'œuvre  d'un  héros  !  » 


Enfin    il    lance    emporté   par  l'inspiration, 
autant  que  par  la  mémoire. 


L'estime  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  céleste. 

Vers  bien  digne  de  passer  à  la  postérité  si 
quatre-vingt-dix  ans  plus  tôt  Voltaire  n'eut  écrit 
dans  Œdipe  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Bien  que  pénétrés  eux-mêmes  de  cette  noble 
pensée,  les  comédiens  de  Sa  Majesté  ne  jugèrent 
pas  utiles  de  la  répéter  sous  une  nouvelle  forme 
dans   le  théâtre    où  elle    avait    triomphé  jadis. 


32  LE    VICOMTE    D'ARLINCOURT. 

L'ouvrage  du  jeune  écuyer  alla  donc  reposer  au 
fond  d'un  tiroir  et  devant  cette  heureuse  retraite, 
il  est  probable  qu'un  acteur  qui  aurait  pu  inter- 
préter quelque  rôle  jeta,  soulagé,  ce  mot  d'un 
camarade  :  «  Dieu  soit  loué,  car  la  salle  ne 
l'aurait  pas  été  !  » 


CHAPITRE  II 

Auditeur  au  Conseil  d'État.  —  Une  apologie  de  Napoléon. 

—  Victor  nommé  intendant  de  l'armée  d'Espagne.  — 
Journal  de  marche.  —  Arrivée  à  Reus.  —  Prise  du 
Mont  Olivo.  —  Victoire  de  Tarragone.  —  Une  aventure 
galante.   —  Jaca   et  Saragosse.  —  Retour  en  France. 

—  Témoignages  reconnaissants  des  Espagnols.  — 
Charles  d'Arlincourt  à  Naples.  —  Son  duel  avec  le 
colonel  Camon. 

Tout  imbu  des  classiques,  d'Arlincourt  goûtait 
fort  l'amitié  d'un  grand  homme,  il  devait  aussi 
prouver  qu'aux  âmes  bien  nées  la  faveur  n'attend 
pas  le  nombre  des  années,  car  en  1811  Napoléon 
le  nomma  auditeur  au  Conseil  d'État.  Il  n'avait 
que  vingt-deux  ans  !  (1)  Ayant  prêté  serment 
de     fidélité     à     l'Empereur,     un     seul     moyen 

(1)  Victor  d'Arlincourt  est  né  à  Mérantais  le  26  septem- 
bre 1788.  Presque  toutes  les  biographies  le  l'ont  naître  en 
1789,  erreur  compréhensible,  car  elles  furent  la  plupart 
dictées  par  lui  et  sa  coquetterie  l'engagea  probablement 
à  se  rajeunir  d'un  an. 
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lui  restait  de  prouver  sa  reconnaissance,  c'était 
de  la  mettre  en  vers.  Sa  muse  toujours  prête  ne 
faillit  point  à  la  tache.  Une  petite  brochure  de 
douze  pages,  apologie  de  son  bienfaiteur,  parut 
bientôt  chez  les  libraires  (1)  ;  on  y  lisait  ces 
alexandrins. 


Napoléon  paraît....  Effroi,  malheur,  tout  cesse, 
Des  fléaux  le  vengeur,  des  vertus  le  soutien, 
A  sa  voix  fuit  le  crime,  à  ses  pieds  naît  le  bien. 

11  paraît,  il  triomphe,  il  subjugue,  il  étonne, 

Mais  son  cœur,  ses  bienfaits,  voilà  les  fers  qu'il  donne. 

0  vous  qui  recherchez  des  miracles  de  gloire, 
Lisez  Napoléon....  et  refermez  l'histoire. 


L'intention  était  meilleure  que  la  façon  de 
l'exprimer,  aussi  l'inspirateur  de  celte  poésie 
l'accepta-t-il  avec  indulgence.  De  son  côté  l'au- 
teur songeait  qu'à  défaut  d'une  place  prépondé- 
rante au  Parnasse,  il  en  obtiendrait  peut-être 
une  autre  moins  hypothétique  parmi  les  fonc- 
tionnaires  de  l'empire.    La  tactique  était  bonne 

(1)  Une  matinée  de  Charlemagne,  fragments  tirés  d'un 
poème  épique  qui  ne  tardera  point  à  paraître,  par  Victor 
d'Arlincourt.  P.  1810. 
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de  planter  patiemment  des  jalons.  Charles  d'Ar- 
lincourt  qui,  de  Naples,  suivait  avec  intérêt  la 
stratégie  fraternelle,,  écrivait  à  Victor  le  14  mars 
1811. 

«  Où  en  es-tu  ?  Seras-tu  donc  toujours  audi- 
teur ?  Je  reçois  de  temps  à  autre  de  tes  nou- 
velles par  quelques  personnes  arrivant  ici  de 
Paris,  mais  nul  ne  me  donne  celles  que  je  dési- 
rerais pour  toi,  c'est-à-dire  ton  avancement  que 
je  souhaite  bien  ardemment.  » 

En  même  temps  que  cette  lettre  parvenait  à 
Paris,  les  vœux  qu'elle  contenait  se  voyaient 
exaucés.  Tout  en  conservant  ses  titres  d'écuyer 
et  d'auditeur  au  Conseil  d'État,  Victor  d'Arlin- 
court  quittait  le  service  de  Mme  Mère  avec  le 
grade  d'intendant  de  l'armée  d'Espagne.  La 
situation  était  belle  pour  un  jeune  homme,  inté- 
ressante pour  un  littérateur  épris  déjà  des  com- 
bats héroïques  et  des  tournois  du  moyen  âge, 
propice  pour  un  être  imbu  d'amour-propre.  Cette 
affection  morale  allait  pouvoir  s'étaler  à  l'aise 
au  milieu  de  l'appareil  guerrier  qui  couvrait  la 
péninsule  et  rien  mieux  que  son  journal  de 
marche  ne  peut  en  donner  l'idée.  Voici  des 
extraits  de  ce  cahier  autographe  intitulé  :  Sou- 
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venir  s  des  lieux  où  j'ai  passé  en  Espagne  (1). 
Abstraction  faite  de  l'exagération  inhérente  à 
l'auteur,  on  y  trouvera  des  descriptions  et  des 
petits  tableaux  curieux  sur  la  campagne. 

23  avril  1811.  —  Arrivé  et  couché  à  Saragosse, 
belle  ville  ruinée  qui  demande  un  long  détail.  Des 
quartiers  entiers  étaient  alors  déserts,  toutes  les 
maisons  étaient  renversées  et  la  consternation 
assise  pour  ainsi  dire  sur  les  murs. 

20  avril.  —  Moulu,  brisé,  je  suis  arrivé  à  Lérida; 
les  chemins  étaient  tellement  mauvais,  les  mules 
tellement  rétives  qu'un  miracle  seul  a  pu  me  faire 
arriver.  J'étais  parti  avec  huit  mules  et  huit  mule- 
tiers ;  trois  l'ois  les  mules  se  sont  emportées  dans  des 
descentes,  la  roue  de  ma  calèche  a  passé  sur  le 
bras  d'un  muletier  sans  pourtant  le  casser,  une  autre 
mule  a  marché  sur  le  front  de  son  maître  qu'elle 
avait  renversé,  trois  autres  ont  été  presque  tuées, 
deux  autres  laissées  sur  la  route  et  de  huit  mules 
que  j'avais  en  partant,  je  ne  suis  arrivé  à  Lérida 
qu'avec  trois. 

27  avril.  —  J'ai  couché  dans  un  assez  bon  lit  à 
Lérida,  ville  agréable,  où  j'ai  rejoint  le  quartier 
général  du  comte  Suchet.  Là  j'ai  été  nommé  inten- 
dant particulier  de  l'armée.  J'ai  assisté  à  la  revue 

(1)  Archives  de  l'auteur. 
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sur  un  bon  cheval,  j'ai  entendu  une  messe  militaire 
fort  jolie  et  j'ai  t'ait  nommer  M.  Damées  intendant 
de  Tortose  et  Boulanger  de  Lérida. 

29  avril.  —  Laissant  ma  calèche  à  Lérida,  j'ai 
suivi  le  général  en  chef  et  l'état-major  à  cheval. 
Quittant  les  jolis  environs  fertiles  de  Lérida,  nous 
sommes  arrivés  à  l'affreux  village  de  Bineiche.  Les 
habitants  effrayés  de  notre  approche  ayant  déserté 
leurs  maisons,  on  a  enfoncé  toutes  les  portes  à  coups 
de  hache.  J'ai  couché  sur  une  botte  de  roseaux  dont 
les  tuyaux  étaient  pleins  de  vermine. 

Continuant  sa  route,  d'Arlincourt  traverse  la 
petite  ville  de  Mont-Blanc  dont  il  change  la  muni- 
cipalité, puis  Tarragone  «  véritable  paradis  situé 
au  milieu  des  vignes,  des  orangers  et  des  oli- 
viers ». 

15  mai.  —  Après  avoir  supprimé  tous  les  ordres 
religieux  de  Reus,  j'ai  assisté  à  l'enlèvement  de  ce 
que  les  églises  et  les  couvents  renfermaient  de  pré- 
cieux. Il  fallait  transporter  les  effets  intacts  chez 
un  receveur  du  gouvernement  choisi  à  cet  effet, 
mais  malgré  mes  efforts  pour  que  tout  se  fit  en 
règle,  on  pillait  sous  mes  yeux  même  et,  ce  qui 
paraîtra  le  plus  étonnant,  les  plus  grands  dévasta- 
teurs étaient  des  personnes  de  marque  que  je  n'osais 
par  conséquent  tancer  trop  fort. 

16  mai.  —  Une  junte  supérieure  composée  des 
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hommes  les  plus  distingués  du  corregementde  Tar- 
ragone  s'étant  rassemblée  à  Reus,  j'en  fus  nommé 
président.  La  salle  était  aussi  richement  décorée 
qu'on  l'avait  pu.  Un  grand  fauteuil  doré  en  damas 
cramoisi  était  au  fond  de  la  salle  élevé  sur  une 
estrade  de  quatre  marches  et  sous  un  dais  de  ve- 
lours. Je  m'y  plaçai  avec  le  plus  de  dignité  possible 
et  la  séance  commença.  A  ma  droite,  mais  plusbas, 
était  le  corregidor  don  James  Pastoret,  à  ma  gauche 
un  interprète  don  Miro,  etc. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  30  mai,  le  jeune 
intendant  est  réveillé  à  quatre  heures  du  matin  ; 
il  monte  à  cheval  et  assiste  à  l'assaut  du  mont 
Olivo.  Dans  le  récit  qu'il  en  fait,  son  imagination 
commence  à  s'épanouir. 

Je  me  rends  au  mont  Olivo  ;  pour  y  parvenir, 
il  fallait  traverser  des  nuages  de  boulets  et  de  balles 
lancés  par  les  soldats  de  Tarragone  sur  le  fort 
qu'ils  venaient  de  perdre.  Un  boulet  tombe  à  six  pas 
devant  moi,  me  couvre  de  terre  et  de  cailloux  et 
renverse  mon  cheval,  un  autre  arrive  si  fort  que 
machinalement  je  courbe  la  tête,  sans  ce  mouve- 
ment je  perdais  la  vie;  de  tous  côtés,  à  droite  et  à 
gauche,  j'entendais  siffler  la  mort.  C'était  la  pre- 
mière fois  que  je  me  trouvais  à  pareille  fête  et 
pourtant  mon  courage  n'a  pas  chancelé...  Les  morts 
et  les  mourants  qui  m'environnaient,  le  sang  qui 
coulait  à  ruisseaux,  rien  ne  m'effrayait;  j'étais  ivre 
et  l'enthousiasme  de  la  victoire  faisait  battre  mon 
cœur  plutôt  de  plaisir  que  de  crainte. 
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Getle  journée  me  fit  beaucoup  d'honneur,  elle 
prouva  à  l'armée  que  je  ne  craignais  pas  le  danger 
puisque  je  m'y  exposais  même  lorsque  mon  devoir 
ne  m'y  obligeait  pas.  Le  général  Suchet  eut  la 
bonté  de  me  répéter  le  soir  trois  ou  quatre  fois  : 
«  M.  d'Arlincourt,  je  suis  très  content  de  vous!" 
Les  généraux  prirent  pour  moi  plus  d'estime  encore 
et  depuis  ce  jour  l'amitié  que  les  officiers  supérieurs 
me  témoignaient  s'est  beaucoup  accru. 

Ce  fut  à  cette  époque,  au  fond  de  la  Catalogne, 
sous  les  murs  de  Tarragone,  que  je  commençai  le 
sixième  chant  de  mon  poème  la  Caroléide  (1). 
Lorsqu'après  mille  fatigues  de  tout  genre,  il  me 
restait  quelques  moments  de  loisir,  je  me  retirais 
dans  une  petite  celluled'un  vieux  couvent  de  moines 
que  j'étais  forcé  d'habiter.  C'est  là,  à  Reus,  non 
loin  du  camp,  au  bruit  des  bombes  et  des  boulets, 
les  yeux  fixés  sur  les  tranchées  ouvertes  par  nos 
troupes  et  sur  les  forts  assiégés,  que  je  crayonnais 
les  sièges  de  Pamplune  et  de  Saragosse.  Je  suis 
maintenant  bien  persuadé  que  s'il  se  trouve  quel- 
ques beautés  dans  le  champ  et  dans  la  description 
de  mes  sièges,  je  les  dois  au  bonheur  que  j'ai  eu 
d'avoir  été  témoin  d'un  des  plus  brillants  qui  se  soit 
jamais  faits.  C'est  ce  qui  m'a  fait  dire  : 

Le  30.  —  Victoire  éclatante,  prise  de  Tarragone, 

Malheur  à  qui  décrit  ce  qu'il  n'a  jamais  vu. 
(1)  Imprimé  en  1818. 
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tous  les  habitants  passés  au  fil  de  l'épée.  La  ville 
est  brûlée  et  saccagée.  Spectacle  épouvantable! 

2  juillet.  —  Je  vais  à  Tarragone.  Les  cadavres 
jonchent  encore  les  rues,  une  odeur  horrible  infecte 
les  airs,  on  traîne  de  tous  côtés  ces  cadavres  noirs 
à  de  grands  bûchers  où  on  les  brûle.  Vue  hideuse  ! 

5  juillet.  —  L'intendant  général  tombe  malade. 
Je  suis  forcé  de  remplir  les  fonctions  non  seulement 
d'intendant  de  la  province  de  Tarragone  mais 
d'intendant  général. 

Nuit  du  3  août.  —  Aventure  singulière.  Souvenir 
éternel.  Le  10  juillet  j'avais  quitté  le  couvent  pour 
habiter  une  espèce  de  palais  tout  doré  avec  des 
peintures  à  la  fresque  charmantes.  Honneurs,  ma- 
gnificence, luxe,  table  ouverte,  garde  nombreuse, 
tout  ce  qui  peut  flatter  la  vanité,  je  le  possède  et 
j'en  jouis. 

Le  12  août  1811,  le  curé  de  la  ville  de  Reus,  à  la 
tête  d'une  dépulation  et  au  nom  de  la  ville  vient  me 
demander  la  permission  d'envoyer  deux  députés  à 
S.  E.  le  maréchal  pour  lui  demander  la  grâce  de 
me  laisser  intendant  stable  dans  leur  province.  Ils 
me  disent  et  veulent  dire  au  maréchal  que  ce  serait 
un  chagrin  affreux  pour  le  pays  s'il  perdait  en  moi 
son  protecteur,  son  ami  et  son  père.  Je  n'essaierai 
point  de  décrire  les  sensations  que  j'éprouvai  en  ce 
jour  mémorable  dans  ma  vie,  le  souvenir  d'un  aussi 
doux  moment  me  fait  encore  venir  les  larmes  aux 
yeux. 
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Le  même  jour,  12  août  1811,  époque  glorieuse 
pour  moi.  Les  administrateurs  de  l'hôpital  des  sœurs 
de  la  Charité  et  des  orphelins,  à  qui  j'avais  fait 
présent  du  couvent  Saint-Jean,  et  pour  qui  je 
m'occupais  de  fonder  un  vaste  établissement  où 
tous  se  trouveraient  réunis,  viennent  en  corps  me 
demander  la  grâce  de  leur  permettre  de  donner  à 
leur  établissement  le  nom  de  d'Aï' lin  court  pour 
perpétuer  le  souvenir  de  son  bienfaiteur  et  de  son 
fondateur.  Ils  me  demandent  délaisser  graver  mon 
nom  et  mes  armes  sur  le  portail,  et  me  supplient 
de  leur  laisser  placer  mon  portrait  dans  leur  église 
et  près  de  l'autel. 

Je  laisse  à  juger  des  impressions  que  le  12  août  a 
gravé  pour  jamais  dans  ma  mémoire.  Heureux  qui 
dans  sa  vie  peut  citer  un  semblable  jour  ! 

Le  15  août  181 1  à  onze  heures  du  matin,  toutes  les 
juntes  et  autorités  civiles  en  grand  costume,  vien- 
nent me  prendre  en  cérémonie  pour  me  conduire  à 
la  messe,  elles  sont  précédées  d'une  musique  guer- 
rière et  douze  géants  et  géantes  ouvrent  la  marche 
en  dansant  au-milieu  d'une  haie  de  soldats  établie 
depuis  mon  palais  jusqu'à  l'église.  Là,  un  grand 
fauteuil  placé  dans  le  cœur  vis-à-vis  celui  du  gou- 
verneur m'attendait  et  toutes  les  autorités  civiles 
m'environnent.  Après  la  messe,  môme  cérémonie 
pour  me  reconduire.  Le  soir  on  lance  un  ballon  sur 
la  place,  grand  bal  chez  le  gouverneur,  illumination 
et  feu  d'artifice. 

Le  15  au  soir.  —  Au  bal  chez  le  gouverneur,  scène 
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de  jalousie,  évanouissement,  etc.  Continuation  de 
l'aventure  de  la  nuit  du  3  août. 

13  septembre.  —  Départ  de  Reus  pour  Tortose 
ayant  pour  escorte  le  1er  régiment  de  la  Vistule, 
braves  Polonais  commandés  par  le  colonel  Fund- 
lesky.  Grand  déjeuner  chez  moi  le  jour  même  du 
départ;  en  sortant  de  table  à  six  heures  du  soir, 
nous  partons  pour  aller  coucher  à  Canbrille.  J'y 
trouve  mon  logement  préparé  par  les  soins  du  jeune 
etaimable  colonel  Fundlesky.  Une  garde  nombreuse 
est  à  ma  porte.  Le  jeune  Maligue,  officier  malheu- 
reux, s'attache  à  moi  et  ne  me  quitte  jamais. 

Arrivé  à  Tortose  deux  jours  plus  tard,  il  y 
trouve  le  général  Musnier  qui,  de  la  part  du  ma- 
réchal Suchet,  l'engage  à  retourner  immédiate- 
ment à  Reus  pour  affaires  importantes.  Il  repart 
aussitôt. 

18  septembre.  —  J'arrive  à  Reus.  Les  habitants 
prévenus  de  mon  retour  viennent  en  foule  au-devant 
de  moi.  La  municipalité,  la  douane,  les  doua- 
niers, etc.  viennent  me  recevoir  à  une  lieue  de  la 
ville.  Le  commandant  de  la  place  avait  préparé  un 
souper  splendide.  Depuis  mon  départ,  Reus  dégarni 
de  troupes  était  dans  la  terreur  et  la  consternation, 
mon  retour  seul  y  ramène  la  joie  et  la  confiance. 

20  septembre.  —  Loin  de  prendre  un  peu  de 
repos,  des  affaires  m'appellent  à  Tarragone,  je  m'y 
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rends.  Le  général  Bourgeois,  gouverneur  de  la  ville, 
me  fait  un  accueil  charmant.  Je  reviens  satisfait. 

21  septembre.  —  Continuation  de  la  fameuse 
aventure...  Encore  la  signora  M Scène  extraor- 
dinaire à  six  heures  du  matin  dans  ma  chambre. 
Réveil  inattendu.  L'histoire  de  Joseph  renouvelée. 

Pendant  deux  mois  les  habitants  de  Reus  vivent 
au  milieu  de  bals,  de  fêtes  et  d'alertes  continuelles. 
Le  soir  on  danse,  le  matin  on  veille  sur  les 
remparts  (1). 

(1)  Au  milieu  d'un  pays  où  la  poudre  parlait  sans  arrêt, 
le  jeune  fonctionnaire  ne  respirait  que  de  l'encens.  Qu'on 
lise  cette  lettre  qu'il  envoyait  à  son  frère  Charles. 

Victor  d'Arlincourt,  éeuyer.  de  S.  A.  I.  et  R.  Madame, 
auditeur  au  Conseil  d'Etat,  Intendant  particulier  de  l'armée 
d'Aragon  et  des  provinces  de  Tarragone  et  de  Villafranca. 

Tarragone,  le  28  Octobre  1811. 

«  Intendant  de  la  province  de  Tarragone  depuis  la  prise, 
de  cette  fameuse  ville,  j'y  vis  aussi  heureux  qu'on  peut 
l'être  lorsqu'on  est  éloigné  de  tous  ceux  qu'on  aime.  La 
considération  dont  je  jouis,  les  honneurs  qui  m'environ- 
nent sont  faits  pour  satisfaire  l'ambition  la  plus  forte. 
Presque  souverain  en  ces  lieux,  je  ne  marche  qu'entouré 
d'une  garde  nombreuse  qui,  jour  et  nuit,  veille,  à  ma 
porte;  logé  dans  une  espèce  de  palais,  j'y  mène  un  train 
magnifique,  table  ouverte  de  18  à  20  couverts  tous  les 
jours,  chevaux  en  quantité,  nombreux  domestiques,  une 
immensité  de  courtisans,  etc.,  nul  ministre  dans  Paris 
n'a  autant  de  représentation  que  moi  dans  ma  province.  » 
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17  novembre  1811.  —  J'écrivais  tranquillement  à 
mon  bureau  à  dix  heures  du  malin,  lorsque  j'en- 
tends tout  à  coup  des  cris  aiï'reux  dans  la  rue.  Un 
homme  se  précipite  dans  ma  chambre  :  «  Fuyez, 
M.  l'Intendant,  fuyez  !  les  brigands  cernent  votre 
maison  ».  A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots  que  j'en- 
tends tirer  des  coups  de  fusil  sur  ma  porte,  au  mi- 
lieu des  cris  redoublés  du  peuple.  Je  gagne  à  la 
hâte  une  porte  de  derrière,  je  saute  par  une  croisée 
et  me  sauve  à  toutes  jambes  vers  le  fort.  Au  détour 
d'une  rue,  je  suis  aperçu  de  loin  et  j'essuie  toute 
une  décharge  d'artillerie,  les  balles  m'épargnent, 
mais  j'ai  la  douleur  de  voir  tomber  morts  à  mes 
côtés  deux  de  mes  domestiques  qui  me  suivaient. 

«  Mais  parmi  tant  d'honneurs,  mon  bon  ami,  me 
crois-tu  parfaitement  heureux?  Non.  Jouir  seul  des  plai- 
sirs de  la  grandeur  et  de  la  fortune,  ce  n'est  point  jouir, 
et  mon  éloignement  de  tous  ceux  qui  me  sont  chers 
altère  bien  tous  mes  plaisirs.  » 

Cette  missive  ne  parvint  pas  directement  à  Charles 
d'Arlincourt;  c'est  sa  femme  qui  la  reçut  et  la  lui  transmit 
avec  l'appréciation  suivante  : 

Naples,  7  Décembre  1811, 

«  ....  J'ai  reçu  pour  loi  une  lettre  de  Victor,  elle  est  si 
sotte  et  si  vaine  que  je  ne  te  l'envoie  pas.  Si  elle  était 
lue,  elle  pourrait  lui  faire  du  tort.  Il  serait  prince  qu'il 
n'en  dirait  pas  plus;  il  te  parle  de  ses  courtisans  et  de 
ses  secrétaires,  de  la  garde  qui  ne  le  quitte  jamais,  enfin 
cent  autres  bêtises  pareilles.  Je  plains  bien  sa  femme  si 
elle  est  obligée  de  lire  de  semblables  lettres.  » 
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J'entre  dans  le  fort,  je  regarde  par  une  croisée,  et 
je  vois  mon  palais  livré  aux  flammes.  Je  détourne 
les  yeux  avec  horreur,  un  brigand  m'aperçoit,  me 
vise  et  me  manque  encore.  La  pauvre  ville  de 
Reus  est  pillée  sans  que  nous  puissions  la  défendre. 
Les  brigands  sont  au  nombre  de  5000,  notre  garni- 
son est  composée  de  120  soldats.  Nous  nous  défen- 
dons toute  la  journée.  Le  soir  nous  sommes 
secourus  par  les  troupes  de  Tarragone,  et  les  enne- 
mis prennent  la  fuite.  Journée  épouvantable  ! 

18  novembre.  —  Spectacle  désolant.  Toutes  les 
administrations  pillées,  leurs  membres  égorgés 
ainsi  que  leurs  femmes,  des  cadavres  pleins  les 
rues  et  partout  des  gémissements.  Je  retrouve  mon 
secrétaire  Delvien  que  je  croyais  mort,  mais  qu'un 
paysan  avait  caché  toute  la  journée  dans  une  vieille 
cuve.  Linge,  habits,  tout  m'a  été  enlevé.  On  vit  un 
brigand  vêtu  de  mon  uniforme  courir  les  rues  en 
criant  :  «  C'est  moi  qui  suis  maintenant  le  seigneur 
intendant  !  » 

19.  —  Le  général  Frère  et  sa  brigade  nous  font 
évacuer  Reus  et  replier  sur  Tarragone,  les  débris 
des  administrations  s'y  rendent  aussi.  Reus  est 
abandonné  par  les  Français,  Tarragone  nous  reçoit 
tous  dans  son  sein  et  j'y  occupe  un  palais  magnifi- 
que, le  même  où  mourut  M.  de  Sarlines,  ancien  mi- 
nistre de  la  police  en  France. 

La  fameuse  signora  M...  dont  la  maison  est  ra- 
vagée, me  suit  à  Tarragone  avec  toute  sa  famille. 
Je  leur  donne  un  logement  dans  une  aile  de  mon 
palais. 
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La  ville    fut   débloquée    le   10    décembre,    et 
Arlincourt 
triomphant. 


d' Arlincourt  se  hâta  de  regagner  Reus,  où  il  entra 


1er  janvier  1812.  —  Je  donne  une  fête  manifique  à 
toute  la  garnison  et  à  toute  la  ville.  Bal  brillant, 
illumination  superbe,  souper  splendide,  gaîté  par- 
faite, rien  ne  manque  à  la  fête. 

15. — Nous  apprenons  la  reddition  de  Valence. 
Le  16,  canon,  Te  Deum,  etc. 

18.  —  Les  ennemis  font  empoisonner  par  un  garde- 
magasin  qu'ils  corrompent,  toute  l'eau-de- vie  qu'on 
devait  distribuer  le  lendemain  aux  soldats.  Au  mo- 
ment de  la  distribution,  un  complice  cédant  à  ses 
remords,  déclare  tout  et  sauve  la  place. 

19.  —  Le  général  gouverneur  de  Tortose  vient 
avec  huit  cents  hommes  nous  porter  du  renfort,  il 
laisse  ses  troupes  à  trois  lieues  de  la  place  dans  un 
village  nommé  Villaseca  et  les  devance.  Mais  ces 
800  hommes  sont  aussitôt  enveloppés  par  6000 
ennemis  et  sont  forcés  de  se  rendre.  Le  général  à 
cette  nouvelle,  désespéré,  veut  se  tuer.  La  nuit,  les 
vaisseaux  viennent  près  du  port  et  nous  bombardent 
jusqu'au  lendemain  matin. 

22.  —  Les  ennemis  prennent  la  fuite,  instruits 
que  le  gouverneur  de  Barcelone,  Maurice  Mathieu, 
vient  à  notre  secours  Ce  général  les  rencontre  sur 
les  bords  du  Gaya  et  les  taille  en  pièces.  Le  général 
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Lamarque  est  à  leur  poursuite.  Les  généraux  Mau- 
rice Mathieu  et  Devaux  entrent  triomphants  dans 
Tarragone  d'où  ils  partent  le  lendemain. 

25.  —  Arrivée  du  général  Musnier  à  Reus,  avec 
un  convoi  de  farine.  Joie  générale, il  repartie  28. 

30.  —  Arrivée  du  général  Reille  jadis  gouverneur 
de  la  Navarre  et  nommé  gouverneur  de  la  Basse 
Catalogne.  Je  me  rends  au-devant  de  lui.  Réception 
charmante.  Il  nous  fait  rentrer  des  fonds  et  nous 
approvisionne  en  vin.  Il  repart  le  2  février  pour 
Lérida. 

12  février.  —  Mardi-gras.  Grand  et  magnifique 
bal  masqué  chez  moi. 

20  février. —  J'apprends  que  le  maréchal  est  duc 
d'Albuféra . 

Mois  de  mars. —  Disgrâce  du  général  Bourgeois, 
gouverneur  de  Tarragone.  Son  remplacement. 
Arrivée  du  général  italien  Bartholetti  et  du  colonel 
Grange.  Propos  et  bavardages.  Départ  du  général 
Bourgeois  et  du  brave  Ier  léger.  Tristesse  générale. 
Le  chef  de  bataillon  Mùller  commandant  de  place. 
Sa  conduite,  ses  décisions,  sa  méchanceté  indigne. 
Scène  terrible  chez  moi  avec  ledit  commandant. 
Grandes  réformations,  accusations,  dénonciations, 
désagréments  de  toute  espèce.  Regrets  de  la  ville 
entière  en  songeant  à  la  garnison  partie.  Noirceur 
des  nouveaux  venus.  Vengeance  à  tirer  du  traître 

t  *    . 
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Torroja  dont  le  nom  ne  doit  jamais  s'oublier.  Tarra- 
gone est  de  nouveau  bloqué,  mais  le  1er  léger  ne 
défend  plus  la  ville,  la  confiance  n'y  règne  plus. 
MM.  Maligne,  Carcassone  et  Folley  arrêtés.  Folley 
s'évade  et  passe  à  l'ennemi  à  Majorque.  Les  autres 
sont  relâchés  et  innocents. 

5  avril  1812.  —  Arrivée  à  Tarragone  du  collègue 
Dumées.  Sujet  de  sa  mission.  L'inspecteur  du  tré- 
sor Charpigny.  Ils  logent  tous  chez  moi. 

Puis  ce  sont  de  continuelles  attaques  de 
l'ennemi,  des  sorties  de  la  petite  garnison.  Le 
général  Decaen  accompagné  du  général  Mathieu 
arrive  le  28  avril  et  ramène  un  peu  de  tranquillité 
provisoire. 

24  mai.  —  Je  fais  représenter  sur  un  petit  théâtre 
chez  moi  une  petite  pièce  analogue  aux  circons- 
tances; le  général,  la  garnison  et  toute  la  ville  y 
assiste.  Chaque  couplet  est  couvert  d'applaudisse- 
ments. Après  le  spectacle,  grand  bal. 

25  mai.  —  Départ  de  mon  collègue  Dumées. 

8  juillet.  —  Arrivée  du  maréchal  duc  d'Albuféra 
à  Reus.  11  vient  à  Tarragone  le  10,  mais,  il  n'y  reste 
qu'une  heure  et  ma  fête  préparée  ne  peut  avoir 
lieu.  S.  E.  m'accorde  une  très  jolie  gratification, 
m'ordonne  de  remettre   l'administration  à    M.  de 
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Laage    sous-préfet    arrivé    i'avant-veille,    et    me 
nomme  intendant  de  la  province  d'Huesca. 

10  juillet.  —  Je  me  rends  à  Reus  pour  dîner  chez 
le  maréchal.  Pièce  préparée  au  théâtre  par  moi 
pour  célébrer  S.  E.  Infâme  trahison  de  Torroja  qui 
fait  manquer  mes  projets 

13  juillet.  —  Je  quitte  Tarragone.  Adieux  de  la 
signora 

12  août  1812.  — J'arrive  à  Saragosse. 

20  décembre  1812.  —  Grande  fête  chez  moi.  Con- 
cert et  bal  où  assistent  les  généraux  Paris,  Mont- 
marie,  Semélé,  Burtt,  etc.,  et  toute  la  cour  du  roi 
Joseph.  Charmante  voix  de  Mme  Aroyo,  fille  du 
conseiller  d'état  Cambronero. 

19  mars  1813.  —  Je  pars  pour  Jaca  et  au-devant 
de  Mme  d'Arlincourt.  Route  fort  agréable  sur 
laquelle  je  reçois  des  honneurs.  J'escorte  la 
duchesse  d'Albuféra. 

8  avril.  —  Je  quitte  Jaca  pour  aller  au-devant  de 
ma  femme  à  Oloron. 

14  avril.  —  Entrée  triomphante  de  ma  femme  à 
Jaca,  première  ville  de  mon  intendance.  Les  géné- 
raux Musnier  et  Burk  viennent  à  cheval  à  sa  ren- 
contre avec  tous  les  officiers  de  la  garnison,  la 
troupe  est  sous  les  armes,  les  habitants  à  leurs 
fenêtres,  etc. 
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29  avril.  —  Ma  femme  et  moi  arrivons  à  Sara- 
gosse  après  avoir  éprouvé  mille  inquiétudes  affreuses 
pour  nos  bagages.  Conduite  du  général  Musnier. 
Conduite  du  colonel  d'artillerie  Hoven  dont  le  sou- 
venir agréable  ne  doit  jamais  s'effacer. 

18  mai.  —  Nous  sommes  attaqués  à  Saragosse 
par  Gayan,  chef  de  bandes  de  5000  hommes.  On 
voit  distinctement  les  ennemis  s'avancer  jusqu'à 
Montetorrero  et  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Ils 
tirent  sur  nos  portes  avancés,  la  fusillade  dure  toute 
la  nuit. 

Mois  de  juin,  tranquillité.  Le  1er  juillet,  arrivée  à 
Saragosse  du  général  Clauzel  qui  y  apporte  l'épou- 
vante, le  pillage  et  la  désolation. 

6  juillet.  —  Saragosse  est  cerné  par  vingt  mille 
hommes. 

9  juillet.  —  L'ennemi  nous  laisse  assez  tranquille 
le  matin.  Vers  le  soir  le  général  gouverneur  prend 
la  résolution  hardie  de  quitter  Saragosse  de  nuit,  de 
se  faire  jour  à  travers  les  assiégeants  et  de  leur 
échapper.  Tout  le  convoi  sort  à  neuf  heures  du  soir. 
Pour  n'être  point  poursuivis,  nous  faisons  sauter 
le  pont  derrière  nous,  et  nous  filons  en  bon 
ordre. 

10  juillet.  —  Nous  sommes  attaqués  le  matin  à 
Periguiera  par  les  Espagnols.  Le  corregidor  du  lieu 
me  sauve  la  vie,  en  me  donnant  ses  deux  mules. 
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Presque  tous    les    bagages    sont   pris    et   pillés. 

Le  même  jour.  —  Nous  nous  réfugions  vers  le 
soir,  et  en  désordre,  dans  le  village  d'Alcubierre.  Les 
ennemis  nous  y  environnent,  nous  y  cernent,  nous 
y  attaquent  de  toutes  parts.  Ordres,  contre-ordres. 
Nous  sommes  ballotés,  repoussés,  culbutés  pendant 
quatre  heures  dans  ce  malheureux  village.  L'effroi 
est  sur  toutes  les  figures,  partout  règne  le  déses- 
poir... A  la  faveur  de  la  nuit  le  général  Paris  nous 
fait  filer  sur  Huesca  et  nous  passons  sans  être  vus, 
ni  entendus. 

11  juillet.  —  Nous  arrivons  à  Huesca  déplorant 
la  perte  de  nos  effets,  mais  bénissant  le  ciel  d'avoir 
conservé  notre  vie.  Poursuivis  par  les  ennemis  sur 
lequels  nous  avons  de  l'avance,  nous  prenons  une 
route  à  travers  des  montagnes  impraticables  aux 
voitures.  Nous  sommes  donc  forcés  de  perdre  les 
nôtres,  nous  enclouons  notre  artillerie  et  nous 
errons  pendant  toute  la  nuit  sur  des  rocs  escarpés 
et  dans  des  chemins  où  jamais  mortel  n'avait  dû 
passer  à  cheval.  Sans  nous  arrêter,  sans  aliments, 
sans  eau,  nous  voyons  périr  de  lassitude  et  de  dou- 
leur nos  malheureux  compagnons  d'infortume.  Les 
uns  pour  terminer  leurs  maux  se  noient,  d'autres 
perdent  la  tête  et  deviennent  entièrement  fous;  des 
femmes,  des  enfants  roulent  au  lond  des  précipices 
de  la  fameuse  route  du  Pantano.  Enfin  toutes  les 
horreurs  possibles  à  concevoir,  nous  en  sommes  les 
témoins.  Les  soldats  qui  nous  escortent,  principa- 
lement les  Napolitains,  ne  veulent  plus  obéir  à  leurs 
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chefs,  plus  d'ordre,  plus  de  discipline  ;  nos  défen- 
seurs tombent  même  sur  le  peu  d'effets  qui  nous 
restent,  les  pillent,  massacrent  ceux  qui  veulent,  les 
défendre  et  mettent  le  comble  à  toutes  les  horreurs 
de  cette  malheureuse  retraite. 

12  juillet.  —  Enfin  nous  arrivons  à  Jaca,  c'est-à- 
dire  ceux  qui  ont  pu  résister  à  tant  de  souffrances. 

15  juillet.  —  Au  matin,  ma  femme  part  pour  se 
mettre  en  sûreté  à  Oloron,  Jaca  n'étant  point  encore 
un  poste  sans  danger.  Tous  mes  collègues  partent 
aussi,  je  reste  seul  et  me  trouve  en  Espagne  le  seul 
intendant  encore  sur  son  territoire. 

21  juillet.  —  Jour  de  ma  fête,  nouvelle  déchirante 
pour  le  cœur  d'un  fils,  on  m'annonce  la  mort  de  ma 
mère. 

11  août.  —  Retraite  jusqu'en  France. 

Le  27  août,  je  pars  d'Oloron  pour  aller  rejoindre 
le  maréchel  Suchet  à  Barcelone.  J'accompagne  ma 
femme  jusqu'à  Pau,  le  28,  je  dîne  avec  elle  chez 
le  préfet  M.  de  Vançay  et  le  29  nous  nous  sépa- 
rons (1).  Je  prends  la  route  de  Perpignan. 

(1)  Le  temps  se  charge  de  troubler  fortement  les  sou- 
venirs. Dans  une  de  ses  biographies  signée  Pascallet  mais 
inspirée  par  lui  selon  l'habitude,  d'Arlincourt  écrivait  en 
1843  :  <(  Forcée  de  fuir  l'Espagne,  sa  femme  lui  fit  ses 
adieux  la  nuit  sur  un  champ  de  bataille,  debout  dans  une 
calèche  autour  de  laquelle  sifflaient  les  balles  espa- 
gnoles. » 
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13septembre.  — J'arrive  à  Barcelone  où  j'apporte 
le  premier  la  nouvelle  des  victoires  de  l'Empereur 
du  27,  28  et  29  août.  Le  canon  tonne  aussitôt.  Je 
veux  courir  après  le  maréchal  qui,  la  veille,  avait 
quitté  la  ville,  pour  manœuvrer  contre  l'ennemi, 
mais  on  ne  peut  me  procurer  aucune  escorte.  J'écris 
aussitôt  par  deux  espions  deux  petits  billets  roulés 
au  maréchal  pour  lui  apprendre  les  grandes  nou- 
velles et  je  l'attends  à  Barcelone. 

16.  —  Je  revois  le  maréchal  qui  m'accueille  d'une 
manière  flatteuse  et  m'apprend  que  mes  billets  lui 
sont  parvenus  exactement  et  que  sur  mes  quatre 
lignes,  il  a  fait  tirer  à  Villafranca  cent  et  un  coups 
de  canon.  S.  E.  m'invite  lui-même  h  dîner  pour  le 
lendemain. 

1er  octobre.  —  Le  maréchal  me  charge  d'une  mis* 
sion  importante  pour  Perpignan. 

6.  —  Toujours  en  route.  Je  quitte  Figueras  dans 
la  voiture  du  colonel  Le  Long,  ancien  gouverneur 
de  la  forteresse  de  Montjouy  à  Barcelone,  une  jeune 
personne  charmante  d'Andalousie  l'accompagne, 
et  le  chemin  me  paraît  plus  court  qu'auparavant. 
Nous  arrivons  à  Elbolo  le  soir,  mais  tous  les  lits 
d'auberge  sont  occupés  et  nous  sommes  forcés 
d'aller  coucher  à  une  lieue  plus  loin  dans  un  mau- 
vais cabaret  de  roulier  où  le  grenier  de  la  maison 
me  sert  de  chambre.  Le  colonel  et  sa  compagne 
couchent  sur  de  la  paille  étendue  à  terre. 
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7  octobre.  —  Au  matin  j'arrive  à  Perpignan  ;  je 
vais  voir  le  préfet  M.  du  Hamel  que  je  trouve  fort 
aimable  et  vais  dîner  chez  Mme  de  Chauvelin 
personne  pleine  d'esprit  et  de  grâces.  Le  soir 
j'accompagne  cette  dame,  et  Mme  de  Roujoux  au 
spectacle. 

10.  —  Je  vais  voir  le  général  d'Arnault  que  je 
retrouve  gouverneur  de  Perpignan.  Lui  et  sa  femme 
me  forcent  d'accepter  le  plus  joli  appartement  pos- 
sible chez  lui,  et  je  m'y  installe  le  jour  même. 

Premiers  jours  du  mois  de  novembre.  —  Arrivée 
de  M.  Dumées  à  Perpignan.  Il  vient  me  voir, 
m'ayant  dénoncé  au  ministre  et  sachant  ma  colère 
contre  lui,  il  sollicite  un  raccommodement  qui  se 
fait  du  moins  politiquement.  Les  armées  de  Cata- 
logne et  d'Arragon  sont  réunies  sous  le  commande- 
ment général  du  duc  d'Albuféra  ;  le  général  Decaen 
est  rappelé  et  ma  mission  est  terminée. 

D'Arlincourt  est  alors  chargé  de  se  rendre  au 
fort  de  Venasque  pour  y  prendre  les  fonds  qui 
s'y  trouvent  et  qu'on  destine  à  la  solde  de  la 
troupe.  11  s'acquitte  fidèlement  de  son  devoir, 
puis  regagne  Perpignan  et  Figueras. 

17  décembre  1813.  —  Je  revois  le  maréchal,  il 
m'accueille  à  merveille,  me  témoigne  combien  il  a 
été  satisfait  de  moi,  me  donne  un  congé  pour  aller 
à  Paris  et  me  promet  une  lettre  par  laquelle  il 
demandera  la  croix  pour  moi  au  ministre. 
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3  janvier  1814.  —  Arrivée  de  Mme  la  maré- 
chale Suchet  à  Perpignan;  je  vais  la  voir  et  j'en 
suis  reçu  avec  distinction. 

4  janvier.  —  Départ  delà  duchesse  pour  Gerone. 
Je  reçois  du  maréchal  les  dépêches  tant  désirées. 
S.  E.  a  demandé  au  ministre  la  croix  pour  moi, 

6  janvier.  —  Je  pars  pour  Paris  et  vais  coucher 
à  Narbonne. 


Le  journal  s'arrête  là.  Malgré  la  méfiance  que 
fait  naître  cette  douce  gloriole  dont  l'auteur 
émaille  son  récit,  il  est  certain  que  d'Arlincourt 
déploya  pendant  son  séjour  en  Espagne  une  bien- 
veillance et  une  intégrité  qui  lui  conquirent  l'estime 
desFrançaiset  des  indigènes.  Lors  de  l'évacuation 
de  la  péninsule,  une  députation  de  la  junte  catalane 
lui  remit  une  médaille  d'or  avec  les  armes  delà  pro- 
vince d'un  côté  et  de  l'autre  cette  exergue  :  La 
Catalogne  reconnaissante  à  l'intendant  Victor 
d'Arlincourt.  Acette  médaille  était  jointe  unelettre 
où  les  notables  disaient  avec  une  ampleur  toute 
espagnole  qui  devaient  paraître  fort  naturelle  à 
l'intéressé  :  «  Nous  avons  conçu  l'idée  de  la 
modeste  et  touchante  expression  que  renferme 
cette  médaille  frappée  pour  transmettre  digne- 
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ment  aux  siècles  les  plus  reculés  l'impression 
douce  et  sublime  que  sur  des  âmes  véritablement 
espagnoles  causent  les  vertus  françaises.  » 

Aussitôt  rentré  à  Paris,  Victor  d'Arlincourt 
reprit  avec  son  frère  Charles  une  correspondance 
qui,  durant  deux  années,  avait  été  forcément 
re'duite.  Tandis  que  le  premier  se  trouvait  en 
Espagne,  le  second  suivait,  en  1812,  Murât  à 
travers  la  Russie.  Aux  assauts  du  26  et  du  27  juillet 
devant  Witepsk,  il  eut  son  cheval  tué  sous  lui  et 
reçut  une  balle  dans  la  jambe,  aussi  l'empereur 
le  fit  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  pour  sa 
belle  conduite  et  plus  tard  baron  de  l'Empire  (1). 
Revenu  à  Naples,  il  fut  nommé  le  29  mars  1813 
colonel-commandant  les  cuirassiers  de  la  g-arde, 
grade  qui  lui  donnait  celui  de  général  dans  la  ligne, 
puis  reprit  un  service  n'allant  pas  sans  quelques 
difficultés,  comme  on  peut  le  croire  d'après  l'inci- 
dent qui  se  produisit  alors. 

Ayant  besoin  d'un  trompette  habile  pour  former 
des  élèves,  d'Arlincourt  adressa  une  demande 
régulière  à  son  chef,  le  g-énéral  Millet  de  Villeneuve 
qui  en  désigna  un  du  1er  régiment  de  Chevaux- 

(1)  Archives  du  comte  Adrien  d'Arlincourt. 
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Légers.  Le  choix  ne  plut  pas  au  colonel  Camon 
commandant  ce  corps  d'élite.  11  refusa  brutalement, 
et  comme  le  général  insistait,  il  saisit  sa  plume 
et  écrivit  à  son  camarade  d'Arlincourt  ce  mot  où 
l'orthographe  est  encore  moins  respectée  que  la 
civilité. 

«  Voilà  ton  trompette  ;  puisse-t-il  sonner  la  charge 
à  tes  oreilles  assez  pour  te  donner  du  cœur,  car  je 
te  crois  plus  fait  pour  solliciter  dans  un  antichambre 
que  pour  rendre  raison  à  tes  camarades  des  sotises 
que  tu  leurs  fais.  Toutes  fois  si  l'envie  t'en  prend, 
je  ne  serais  pas  aussi  dificile  que  toi  et  n'attendrais 
pas  que  tu  aie  obéi. 

«  le  colonel, 
«  Camon.  » 

11  n'y  avait  qu'une  réponse  à  faire  à  cette  lettre. 
Le  général  Millet  de  Villeneuve  rendit  compte  de 
l'incident  à  la  reine  Caroline  en  donnant  tous  les 
torts  à  Camon  et,  six  jours  plus  tard,  les  deux 
officiers  s'alignaient  l'un  devant  l'autre  le  pistolet 
à  la  main.  D'Arlincourt,  l'offensé,  ne  se  départit 
pas  un  instant  de  son  calme;  comme  il  était  de 
bonnes  manières,  il  voulut  bien  recevoir  le  feu  de 
son  adversaire,  puis  tirant  à  son  tour  le  blessa 
grièvement...  à  la  satisfaction  générale. 
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Si  l'intendant-poète  avait  connu  ce  fait,  il  l'eût 
aussitôt  célébré  en  nombreux  alexandrins,  mais 
sa  lyre  silencieuse  depuis  deux  ans,  allait  à  peine 
trouver  quelques  sons  pour  les  victoires  de  la 
campagne  de  France,  ces  plus  superbes  manifes- 
festations  du  génie  de  Napoléon.  De  Paris,  il 
écrivait  le  16  février  1814: 

«  S.  M.  l'empereur  a  complètement  battu  les 
armées  ennemies,  il  poursuit  ses  succès.  Nous  chan- 
tons à  force  des  Te  Deum,  et  des  salves  d'artillerie 
tonnent  de  tous  côtés  en  réjouissance  de  nos  vic- 
toires. » 

Hélas  1  en  déesse  changeante,  la  Fortune  aban- 
donnait son  favori  et  deux  mois  plus  tard,  après 
avoir  labouré  de  coups  de  griffe  dans  sa  glo- 
rieuse agonie  les  plaines  de  Champagne,  l'aigle 
allait  s'abattre  à  Fontainebleau.  Devant  la  rapi- 
dité et  le  fracas  de  cette  chute,  d'Arlincourt  resta 
sans  voix;  c'était  non  seulement  la  fin  d'un  héros 
qu'il  admiraitet  envers  lequel  il  était  reconnaissant, 
c'était  aussi  la  ruine  de  son  avenir.  Son  silence  ne 
fut  pas  long,  d'abord  parce  que  sa  nature  souffrait 
d'un  mutisme  prolongé,  ensuite  parce  que  l'espé- 
rance renaissait  en  même  temps  que  les  fleurs  de 
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lys.  Les  Bourbons  ne  pouvaient  oublier  que  son 
père  et  son  grand-père  avaient  sacrifié  pour  eux 
leurs  biens  et  leurs  existences  et  le  roi  reconnaî- 
trait sûrement  les  dettes  de  gratitude  contrac- 
tées par  le  comte  de  Provence. 


CHAPITRE  III 

Le  roi  remonte  sur  le  trône.  —  La  créance  sur  les  Bour- 
bons. —  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  —  Débar- 
quement de  l'Empereur.  — Victor  se  retire  en  Picardie. 
—  La  dette  est  payée.  —  Une  vicomte  nébuleuse.  —  Le 
château  de  Saint-Paër.  —  Découverte  des  ancêtres.  — 
Un  journaliste  récalcitrant.  —  La  Caroléide.  —  Échec 
à  l'Académie  française. 

La  première  satisfaction  éprouvée  par  d'Arlin- 
court  après  le  retour  du  roi  fut  l'élévation  à  la 
pairie  du  comte  Cholet,  son  beau-père.  Lui- 
même  se  montrait  tout  prêt  à  faire  valoir  ses 
nombreux  titres  pour  le  remboursement  des 
sommes  avancées  jadis  à  la  famille  royale,  mais 
la  France  haletait  sous  la  main  des  troupes  étran- 
gères qu'on  pouvait  à  peine  payer,  les  princes 
paraissaient  dans  une  misère  complète  et  les 
caisses  du  gouvernement  étaient  vides.  Le  moment 
semblait  peu  propice  à  la  restitution  de  quatre 
millions. 

Trois  mois  après  l'abdication,  le  ciel  s'éclaircit 
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tout    à  coup.    Victor  était    nommé    maître    des 

requêtes    de     lre    classe    au    Conseil    d'État   et 

Louis  XVIII,  l'accueillant  avec  une  bienveillance 

particulière,  lui  parla  de  son  vertueux  père,  des 

services   qu'il  avait  rendus   aux  siens    et   de  la 

reconnaissance  qu'il  en  conservait  aux  héritiers 

du  nom.  Bien  mieux,  il  lui  dit,  il  lui  lit  dire  et  écrire 

qu'il  considérait  sa  dette  comme  sacrée  et  qu'elle 

serait  éteinte  un  jour.  Quand  et  comment?  C'est 

ce  que  le  roi  n'expliquait  pas,  et  pour  cause.  La 

créance  fut  enregistrée  cependant  par  le  ministre 

dans  l'état  général   que  le   corps  législatif  offrait 

de  régler  et  d'Arlincourt  ne  se  jugeant  pas   de 

force    pour  hâter  les  démarches,  fit  habilement 

appel  à  son  frère  toujours  à  Naples. 

Paris,  2  Septembre  1814. 

<(  Par  une  occasion  sûre,  mon  cher  Charles,  cette 
lettre  va  partir  et  l'on  m'assure  que  je  puis  parler 
à  cœur  ouvert,  je  ne  vais  donc  pas  manquer  de  le 
faire. 

«  Comment  as-tu  pu  tarder  si  longtemps,  mon 
bon  ami,  à  prendre  le  parti  de  revenir  dans  ta 
patrie  ?  Et  comment  n'es-tu  pas  déjà  à  Paris?  Il  est 
cruel,  me  diras-tu,  de  quitter  une  existence  bril- 
lante, et  moi  aussi  j'en  avais  une  en  pays  étranger, 
et  moi  aussi  j'eus  avec  grande  maison,  de  beaux 
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chevaux,  de  belles  voitures,  quatre-vingt  mille  francs 
de  revenus  et  des  honneurs  séduisants  !  Cependant 
en  les  perdant,  je  n'ai  rien  regretté  et  le  bonheur 
d'être  dans  mon  pays  m'a  bien  vite  consolé.  Et 
quelle  grande  reconnaissance  dois-tu?  Ou'a-t-on 
fait  de  si  beau  pour  toi?  Tuas  bien  mérité  ce  qu'on 
t'a  donné  et  je  trouve  même  qu'on  n'a  été  ni  bien 
généreux,  ni  bien  juste.  Ton  même  grade  te  serait 
conservé  en  France  si  tu  voulais,  j'en  suis  presque 
sûr,  et  quelle  différence  d'un  colonel  français  à  un 
napolitain!  Ici  tu  aurais  de  quoi  vivre  modestement 
avec  un  nom  honoré,  une  jolie  terre  et  des  amis. 
Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  d'être  très  riche 
près  du  Vésuve,  éloigné  du  sol  natal  où  repo- 
sent les  os  de  ses  pères  et  où  l'honneur,  l'amitié, 
peut-être  même  la  fortune  te  rappellent.  C'est  ma 
tendresse  pour  toi,  mon  cher  Charles,  qui  m'engage 
à  te  faire  ces  petites  réflexions.  Je  souffre  quand  on 
me  demande  où  tu  es,  je  réponds  toujours  :  «  Je 
l'attends  !  »,  mais  on  ne  te  voit  pas  arriver,  et  ceux 
qui  ont  quitté  Naples  se  placent  avantageusement. 
Tout  s'organise,  tout  se  consolide  et  tu  tardes  si 
longtemps  que  tout  sera  pris  quand  tu  auras  résolu 
ta  dernière  détermination. 

«  On  parle  toujours  de  la  prochaine  liquidation 
des  dettes  du  roi.  S.  M.  a  bien  l'intention  de  rem- 
bourser ce  qu'elle  doit  à  notre  famille,  notre  espé- 
rance ne  doit  donc  que  s'accroître  tous  les  jours, 
mais  quand  il  demandera  où  est  le  troisième  frère, 
crois-tu  que  la  réponse  lui  sera  bien  agréable.  Un 
Bourbon  étant  sur  le  trône  de  France,  un  d'Arlin- 
court  peut-il  servir  ailleurs? 
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«  Tous  ceux  qui  t'aiment  t'attendent.  Puisse  cette 
lettre  te  trouver  parti  ou  du  moins  partant.  Adieu, 
mon  cher  Charles,  il  me  tarde  bien,  je  t'assure,  de 
t'embrasser,  ce  sera  un  beau  jour  que  celui  qui  nous 
verra  réunis. 

«  Tout  à  toi, 
«  Victor.  » 

Farcies  de  promesses  miroitantes,  d'engage- 
ments, même  de  reproches,  les  lettres  se  succé- 
daient sans  que  Charles  d'Arlincourt  se  rendit 
aux  excellentes  raisons  de  son  frère  désespéré. 
Quelle  faute  de  ne  pas  s'exposer  aux  premiers 
rayons  de  soleil  levant!  Quelle  erreur  de  ne  pas 
réunir  leurs  voix  pour  donner  plus  de  puissance 
à  leurs  hommages...  et  à  leurs  sollicitations  !  En 
attendant  patiemment  l'apparition  de  son  sujet 
fidèle  au  roi  de  Naples,  Louis  XVIII  reporta  sur 
le  présent  ce  qu'il  réservait  à  l'absent;  Victor  fut 
nommé  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur  le 
28  septembre  1814.  Stimulé  par  cette  faveur,  le 
nouveau  décoré  multiplia  ses  instances  auprès  de 
Charles  qui  semblait  mettre  en  pratique  le  vieil 
adage  :  Ibi  bene,  ibi  patria  ;  mais  les  adages  ont 
la  fragilité  des  serments  et  de  bien  d'autres  choses  ; 
autant  en  emporte  lèvent.  La  constance  du  soldat 
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devait  finalement  être  ébranlée  par  les  assauts 
du  tentateur.  Charles  d'Arlincourt  résolut  de 
regagner  Paris  où  l'attendaient  d'attrayantes  pers- 
pectives. Le  1er  janvier  1815,  il  était  nommé  par 
Murât  maréchal-de-camp  commandant  les  cuiras- 
siers de  la  garde  et  cinq  jours  après  rentrait  en 
France.  Il  put  enfin  çmbrasser  son  frère  Victor 
et  ces  deux  jeunes  gens  qui,  n'ayant  pas  encore 
atteint  la  trentaine,  étaient  nantis  de  grades,  de 
places  et  de  dignités,  s'attachèrent  au  couronne- 
ment de  leur  carrière,  à  la  conquête  du  seul  bien 
qui  leur  manquait  :  la  fortune.  Elle  se  trouvait  à 
portée  de  leur  main.  La  loi  relative  au  rembour- 
sement venait  de  passer  aux  Chambres  lorsque 
tel  un  coup  de  foudre,  retentit  la  nouvelle  du 
débarquement  de  Napoléon.  C'était  l'effondre- 
ment !  Aussitôt  Charles  écrivit  au  roi  (1). 

8  Mars  1815. 

«...  Je  me  jette  aux  pieds  de  V.  M.  pour  la  sup- 
plier de  me  donner  les  moyens  de  lui  prouver  le 
dévouement  sans  bornes  dont  mon  nom  et  le  sang 
de  mon  père  sont  les  garants  certains.  » 

(1)  Archives  du  Ministère  de  la  guerre. 
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La  réponse  à  cette  requête  n'était  pas  encore f 
faite  que  l'Empereur  arrivait  aux  Tuileries.  Les 
d'Arlincourt  jugèrent  plus  digne  ou  plus  prudent 
de  ne  rien  accepter  du  César  aux  pieds  duquel  tant 
d'autres  revenaient  se  prosterner.  Tandis  que  Victor 
se  retirait  en  Picardie,  Charles  quittait  précipi- 
tamment Paris  pour  retrouver  sa  femme  restée 
à  Naples  et  reprendre  son  service  auprès  de 
Murât.  Ignorant  les  hostilités,  il  arriva  le  5  avril 
à  Milan  où  le  maréchal  de  Bellegarde,  comman- 
dant de  cette  ville,  le  fit  arrêter  et  envoyer  dans 
la  forteresse  d'Arad  en  Hongrie  comme  prisonnier 
de  guerre.  Sa  détention  ne  devait  pas  être  longue. 
Aussitôt  Napoléon  parti  pour  Sainte-Hélène  et  le 
roi  remonté  sur  le  trône,  le  fidèle  Victor  rega- 
gnait la  capitale,  s'employait  à  délivrer  son  frère 
et  à  chauffer  ses  intérêts. 

Paris,  ce  12  Septembre  1815. 

«  Il  y  a  déjà  plus  d'un  mois,  mon  cher  Charles, 
que  ton  ordre  d'élargissement  est  parti,  mais  on  me 
dit  qu'il  y  a  tant  de  lenteur  en  Allemagne  dans  les 
bureaux  par  où  doit  passer  successivement  l'ordre 
de  ta  mise  en  liberté  que  je  crains  bien  que  tu  ne 
l'aies  pas  encore  reçu.  De  ton  côté  prends  des  infor- 
mations dans  le  pays  pour  savoir  de  quelle  manière 
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tu  dois  agir,  à  qui  tu  dois  écrire  pour  qu'enfin  tu 
sois  relâché  plus  promptement. 

«  Le  maréchal  Saint  Cyr  est  ministre  de  la  guerre, 
tu  sais  qu'il  est  mon  ami  et  que  sa  femme  et  la 
mienne  sont  très  liées.  Qu'il  est  fâcheux  que  tu  ne 
sois  pas  ici.  J'aurais  obtenu  de  suite  pour  toi  ce  que 
tu  désires  J'ai  parlé  plusieurs  fois  et  parle  encore 
très  souvent  de  toi  au  ministre,  mais  il  me  répond 
toujours  qu'il  ne  peut  pas  placer  un  militaire  qui 
n'est  point  en  France,  qu'il  ne  peut  point  mettre  sur 
son  travail  un  général  prisonnier,  qu'enfin  pour 
solliciter  pour  toi,  il  faut  que  tu  sois  ici.  Arrive 
donc  au  plus  vite  I  J'espère  alors  que  nous  l'obtien- 
drons. 

«  La  commission  de  liquidation  a  repris  ses  fonc- 
tions. La  semaine  prochaine  ses  membres  se  rassem- 
bleront de  nouveau  et  notre  affaire  doit  passer  la 
première. 

«  Adieu,  mon  cher  Charles,  écris-moi  pour  me 
tranquilliser  sur  ton  compte  et  dis-moi  tout  ce  que 
tu  veux  que  je  fasse  ici  en  attendant  ton  retour. 

«  Tout  à  toi, 
«  le  maître  des  requêtes, 
«  V.  d'Arlincourt.  » 

La  fée  charmante  qu'on  appelle  la  Chance 
représentée  en  l'occurence  par  la  silhouette  peu 
séraphique  de  Louis  XVIII,  adressait  de  nouveaux 
sourires  aux  d'Arlincourt.  Charles  obtenait  sa 
liberté  et    le  gouvernement   restituait    enfin  les 
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sommes  avancées  durant  la  révolution.  L'avenir 
se  faisait  rose. 

A  peine  en  possession  de  la  superbe  fortune  qui 
lui  revenait  selon  toute  justice,  Victor,  poète 
enivré,  se  lança  de  l'avant  ou  mieux  s'éleva  plus 
haut.  Il  ne  connaissait  alors  qu'une  devise  : 
Excelsiorl  Le  20  mai  1816,  il  acheta  de  Louis- 
Armand-Hyacinthe  Grout,  marquis  de  Saint-Paër, 
la  terre  de  Saint-Paër  située  près  de  Gisors, 
superbe  propriété  comprenant  un  château  avec 
parc,  fermes  et  bois  formant  un  ensemble  de 
370  hectares  (1).  Victor  ne  se  tenait  plus  de  joie, 
comme  son  frère,  il  était  châtelain,  riche,  bien 
marié  ;  l'autre  quoiqu'ayant  gagné  ses  grades 
dans  l'armée  napolitaine  se  voyait  reconnaître 
colonel  de  cavalerie  au  service  de  France  le 
21  janvier  1816,  lui  Victor  était  maître  des 
requêtes,  Charles  était  chevalier  de  la  Légion 
d'Honneur,  Victor  l'était  aussi,  mais  Charles 
avait  un  avantage,  il  était  baron  de  l'Empire. 
Victor  n'hésita  pas,  il  se  promut  vicomte. 

Diverses  explications  ont  été  données  au  sujet 
de  ce  titre.  M.  de  Galonné  (Toison  d'Or)  écrit  (2)  : 

(1)  Archives  Fromageot. 

(2)  Noblesse  de  contrebande.  P.  1883. 
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«  Il  se  nommait  depuis  son  baptême,  du  glorieux 
nom  de  Victor  et  en  écrivant  de  sa  méchante 
écriture  (!  ?)  à  un  éditeur  bien  connu,  il  signa 
un  jour  V.  d'Arlincourt.  L'éditeur,  homme  cour- 
tois, lut  vicomte  et  répondant  aussitôt,  il  adressa 
sa  lettre  à  M.  le  Vicomte  d'Arlincourt.  L'auteur 
du  Solitaire  ne  jugea  pas  à  propos  de  réclamer, 
et  depuis  lors  il  fut  vicomte  sans  conteste.  Ses 
lettres  patentes  étaient  signées  Ladvocat.  »  Ville- 
messant  dans  ses  Mémoires  (t.  III),  a  dit  :  «  Il 
devait  sa  vicomte  à  une  erreur  de  la  duchesse  de 
Berry  qui,  se  méprenant  sur  une  abréviation,  lui 
faisant  écrire  avait  dicté  :  à  M.  le  Vicomte  d'Ar- 
lincourt, au  lieu  de  :  à  M.  Victor  d'Arlincourt.  » 
Enfin  le  général  Thiébault  a  raconté  la  chose 
ainsi  (1).  «  M.  d'Arlincourt  ayant  signé  une  lettre 
au  duc  Decazes  :  V.  d'Arlincourt,  ce  ministre  lui 
répondit  :  à  M.  le  vicomte,  et  c'est  depuis  ce 
temps  qu'il  y  a  un  vicomte  d'Arlincourt.  »  Un 
peu  de  vérité  se  trouve  certainement  dans  ces 
versions,  car  voici  la  façon  dont  l'intéressé 
informa  les  siens  de  l'événement. 

(1)  Mémoires,  t.  IV. 
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«  A  Madame  la  baronne  d 'Arlincourt  au  château 
d' Hailles,  près  Montdidier. 

Paris,  ce  9  Juin  1816. 

«  Il  y  a  plusieurs  jours  que  j'aurais  dû  vous  écrire 
ma  chère  sœur,  mais  ma  nouvelle  acquisition 
(St-Paër)  me  donne  tant  d'embarras  que  j'ai  bien 
peu  d'instants  à  moi...  Charles  m'a  renvoyé  une 
lettre  que  par  mégarde  on  avait  adressé  à  Mailles, 
vous  avez  dû  voir  avec  surprise  qu'on  me  qualifie  de 
vicomte.  Eh  bien  !  ce  qui  vous  étonnera  davantage, 
c'est  que  maintenant  j'en  porte  le  titre,  vous  me 
demanderez  peut-être  comment  ?  C'est  une  énigme 
que  j'ai  eu  peine  à  deviner  moi-même  et  j'ai  été  tout 
aussi  étonné  que  vous  quand  ce  titre  un  beau 
matin  m'est  tombé  des  nues.  » 

«  Vicomte  d'Arlincourt.  » 
et  un  mois  plus  tard,  il  écrivait  à  son  frère  : 

«  Comment  trouves-tu  mes  armes?  Ce  sont  celles 
de  mon  père  et  celles  de  Laure  avec  la  couronne  et 
les  supports  de  vicomte.  » 

Le  grand  enfant  que  resta  toujours  Victor 
d'Arlincourt  contemplait  avec  ravissement  son 
nouveau  hochet.  Bien  mieux,  cette  petite  faiblesse 
acquérait  prochainement  une  nouvelle  force!  En 
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môme  temps  que  lui  poussait  une  couronne  inat- 
tendue, Victor  se  découvrait  par  hasard  une 
haute  lignée  d'ancêtres,  honneur  que  ne  pouvait 
dédaigner  un  vicomte  de  fraîche  date  devenu  en 
même  temps  un  seigneur  suzerain  dans  le 
domaine  de  Saint-Paër. 

28  Août  1816. 

«  Dimanche  dernier,  mon  cher  Charles,  nous 
avons  fait,  Laure  et  moi,  notre  entrée  triomphante 
à  St-Paër.  Les  bouquets,  les  compliments  en  vers  et 
en  prose,  les  décharges  d'artillerie,  les  présents 
champêtres,  le  canon,  des  évolutions  militaires,  des 
chants  analogues,  une  musique,  une  cantate,  etc., 
rien  n'a  manqué  et  nous  avons  représenté  en  minia- 
ture l'entrée  à  Paris  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Berry.  Monseigneur  entouré  de  ses  vassaux  leur  a 
présenté  Madame  et  son  amour-propre,  tout  dodu 
qu'il  est,  a  été  plus  que  satisfait.  Le  soir  j'ai  fait 
illuminer  mon  magnifique  château  et  la  cour  d'hon- 
neur, on  a  distribué  du  vin  au  peuple,  et  tout  le 
monde  s'est  retiré  ravi  de  ma  munificence.  Il  y  avait 
au  moins  six  cents  personnes  à  la  fête,  on  a  dansé 
jusqu'à  minuit  dans  les  jardins.  C'était  vraiment 
royal. 

«  Une  dame  Prévost  de  nos  parents  qui  vint  me 
voir  à  Paris  il  y  a  quelque  temps,  me  parla  beaucoup 
de  l'ancienneté  de  notre  famille,  elle  repartait  pour 
une  terre  qu'elle   a  dans  le  nord,  je  la  priai  de 
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m'envoyer  quelques  preuves  de  ce  qu'elle  avançait, 
et  je  viens  de  recevoir  aujourd'hui  un  titre  généa- 
logique extrait  des  archives  de  la  ville  de  Doulens 
en  Picardie  qui  prouve  que  nous  descendons  de 
Raoul  Prévost,  marquis  de  Luchel  en  1360.  De  ce 
Raoul  Prévost  sont  issus  plusieurs  enfants  et  petits- 
enfants  dont  un  d'eux,  Jean  Prévost,  fut  ambassa- 
deur de  Louis  XI  auprès  du  duc  de  Bourgogne  en 
1467  (Voy.  Vie  de  Louis  XI,  chap.  12,  page  3).  La 
généalogie  se  suit  ainsi  en  ligne  directe  jusqu'à  mon 
grand-père  et  500  ans  de  noblesse  sont  parfaitement 
constatés,  le  Raoul  Prévost  tige  de  la  famille  étant 
déjà  marquis  de  Luchel  était  au  moins  gentilhomme 
et  avait  au  moins,  lui,  cent  ans  de  noblesse.  Je 
m'empresse  de  te  faire  part  de  cette  découverte,  car 
quelque  modeste  qu'on  soit,  il  est  toujours  flatteur 
d'avoir  autant  d'aïeux  et  d'être  d'une  maison  aussi 
ancienne.  D'après  cela,  mon  cher  baron,  tu  vois  que 
nous  n'avions  guère  besoin  de  titres  pour  parer  un 
aussi  beau  nom  que  le  nôtre. 

«  Je  t'embrasse  ainsi  que  tes  enfants.  Tout  à 
toi.  » 

«  Le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  l'amour  du  luxe  et  de 
l'ostentation  qui  conduisait  bruyamment  le  des- 
cendant du  marquis  de  Luchel  dans  sa  terre  de 
Normandie,  c'était  aussi  le  dégoût  provisoire 
qu'il  avait  pris  de  Paris  quelques  mois  aupara- 
vant. A  peine  le  second  retour  des  Bourbons,  il 
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avait  été  la  victime  d'une  rancune  de  Fouché 
alors  ministre.  Celui-ci  le  lit  rayer  de  la  liste  des 
maîtres  des  requêtes  en  service  ordinaire.  Indi- 
gné de  voir  son  dévouement  méconnu  mais  trop 
fier  pour  se  plaindre,  d'Arlincourt  résolut  de 
renoncer  aux  emplois  publics  et  de  ne  pas  repa- 
raître aux  Tuileries  tant  que  Louis  XVIII  régne- 
rait. Il  tint  parole,  acheta  le  château  de  Saint- 
Paër  et  s'adonna  dès  lors  tout  entier  à  ses  goûts 
littéraires. 

Depuis  longtemps  il  préparait  sa  première 
œuvre  magistrale,  un  long  poème  épique,  la 
Caroléide,  dont  plusieurs  scènes  avaient  été 
écrites  en  Espagne  durant  la  campagne,  et  quoi- 
que normand  d'adoption,  il  usait  pour  lancer  son 
travail  d'une  réclame  toute  américaine  —  déjà  ! 
Plus  d'un  an  avant  l'impression  du  livre,  des 
notes  élogieuses  paraissaient  dans  les  journaux, 
des  indiscrétions  flatteuses  circulaient  parmi  le 
public,  des  amis  utiles  étaient  invités  à  Saint-Paër. 
On  y  voyait  souvent  Marchangy  qui  faisait 
paraître  les  derniers  volumes  de  sa  Gaule  poé- 
tique où  la  Caroléide  était  d'avance  louée  sans 
réserve,  Marchangy  ce  laux  Chateaubriand  que 
goûtait  un  certain  monde  en  attendant  le   faux 
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Marchangy  qui  s'appelait  d'Arlincourt  (I).  Bien 
entendu  le  vicomte  dirigeait  de  la  coulisse  les 
manœuvres  préparatoires.  Il  faut  le  suivre  dans 
ces  opérations  pour  lesquelles  le  secours  de  son 
frère  lui  devenait  précieux. 

Du  château  de  St-Paër,  le  24  Décembre  1817. 
Mon  cher  Charles, 
«  Je  donne  en  ce  moment  le  dernier  coup  de 
lime  au  fameux  poème  déjà  vanté  par  la  presse. 
Le  Journal  de  Paris  ayant  commencé  le  branle, 
beaucoup  d'autres  feuilles  ont  cru  devoir  l'imiter  et 
répéter  son  article,  les  gazettes  de  la  capitale,  celles 
des  départements  ont  voulu  d'avance  célébrer  le 
Charlemagne  à  venir,  les  journaux  de  Bordeaux, 
de  Lyon,  de  Reims,  de  Marseille  et  de  Rennes  ont 
copié  exactement  l'article  du  Journal  de  Paris.  Je 
suis  fâché  que  celui  d'Amiens  n'ait  pas  fait  de  môme, 
cela  t'aurait  fait  plaisir.  Au  reste  il  ne  tient  qu'à  toi 
de  lui  faire  imiter  les  autres,  donn3-lui  l'article  du 
13  septembre  dernier,  fais  connaissance  avec  le 
rédacteur  et  je  suis  sûr  qu'il  sera  enchanté  de  suivre 
l'exemple  général.  » 

«  Le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

(1)  E.  Biré  :  Victor  Hugo  et  la  Restauration.  P.  1869.  A 
propos  de  la  Gaule  poétique,  Stendhal  disait:  «  Le  style 
est  la  charge  de  celui  de  M.  de  Chateaubriand.  Si  M.  de 
Marchangy  écrivait  des  romans,  il  serait  presque  aussi 
absurde  que  M.  d'Arlincourt.  »  Correspondance  inédite  de 
Stendhal.  P.  1855,  t.  II,  p.  2k 
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St-Paër,  le  27  Janvier  18-18. 

« Toutes  ou  presque  toutes  les  gazettes  des 

grandes  villes  de  France  ont  annoncé  Charlemagne. 
Fais  donc  aussi  insérer  quelque  chose  dans  celle 
d'Amiens.  Cela  ne  te  sera  pas  difficile  et  me  ferait 
bien  plaisir,  car  la  Picardie  est  ma  première  patrie. 
Fais  répéter  l'article  du  Journal  de  Paris  de  préfé- 
rence, si  tu  l'as  conservé,  sinon  je  te  l'enverrai.   » 

Moins  aimable  ou  plus  indépendant  que  ses 
confrères  parisiens,  le  rédacteur  picard  semblait 
peu  se  soucier  des  fleurs  que  réclamait  l'impatient 
vicomte  ;  il  biaisait. 

St-Paër,  2  Mars  1818., 

« Quant  à  ton  journaliste,  c'est  une  défaite 

ridicule  que  sa  réponse.  Puisqu'il  veut  que  l'article 
soit  récent,  veux-tu  que  je  t'envoie  les  Annales 
politiques  du  12février,  date  assez  récente,  j'espère; 
elles  contiennent  l'article  répété  du  Journal  de 
Paris  du  13  septembre.  Il  est  assez  étrange  qu'un 
provincial  ne  veuille  point  faire  ce  que  tous  les 
jours  les  autres  directeurs  font  sans  scrupule.  » 

Du  château  de  St-Paër,  le  7  Avril  1818. 

«  Un  sixième  journal  de  la  capitale,  mon  cher 
Charles,  vient  d'annoncer  mon  ouvrage  avec  de 
grands  éloges,  et  à  peu  près  en  mêmes  termes  que 
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ses  confrères  ;  c'est  la  Gazette  de  France  qui  est 
fort  répandue.  L'article  est  d'avant-hier  et  j'espère 
que  cette  fois  ton  ennuyeux  journaliste  d'Amiens 
ne  dira  point  que  l'insertion  est  d'une  date  trop 
vieille.  Je  tiens  toujours  à  ce  que  ta  gazette  picarde 
parle  de  moi  à  mes  compatriotes  picards,  et  puisque 
tu  me  dictes  cette  expression,  je  t'ordonne  d'aller 
trouver  le  gazetier  amienois  la  Gazette  de  France  à 
la  main  et  de  lui  faire  insérer  l'article  qui  me  con- 
cerne dans  sa  feuille.  Tâche  de  t'en  faire  un  ami, 
Charlemagne  sera  imprimé  cette  année,  et  en 
Picardie  l'individu  pourra  être  nécessaire. 

«  Anatole  de  Montesquiou  vient  de  m'adresser  de 
Paris  où  il  est  venu  s'installer  pour  quelque  temps, 
les  vers  suivants  sur  l'air  Bouton  de  rose  : 

De  Charlemagne 
Chantre  charmant  que  je  chéris! 
Je  viens  de  quitter  la  campagne 
Pour  voir  un  chef-d'œuvre  à  Paris 

C'est  Charlemagne. 

«  Mille  amitiés,  je  te  renouvelle  les  expressions  de 
ma  tendre  et  sincère  affection.  » 

«  Vicomte  d'Arlincourt.  » 

J'ignore  la  façon  dont  le  général  d'Arlincourt 
présenta  la  requête  ci-dessus  au  journaliste 
rébarbatif,  peut-être  le  sourire  sur  les  lèvres, 
peut-être  le  sabre  au  côté,  ce  qui  forme  sou- 
vent un  grand  appoint  dans  la  persuasion.  Chose 
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certaine,  c'est  qu'après  avoir  utilisé  son  frère 
comme  intermédiaire  dans  une  question  de  ré- 
clame, le  vicomte  l'employait  maintenant  comme 
ambassadeur  vers  un  artiste  dont  le  concours 
pouvait  lui  devenir  précieux. 

Du  château  de  St-Paèr,  le  16  Juin  1818. 

«  Tu  sais  sans  doute  que  tous  les  journaux  ont 
retenti  de  l'annonce  de  Charlemagne  qu'ils  célèbrent 
d'avance.  On  m'écrit  qu'il  est  inimaginable  le  désir 
que  beaucoup  de  monde  a,  dans  Paris,  de  voir 
paraître  cet  ouvrage.  Puisse-t-il  toujours  faire 
grande  sensation  ! 

«  Tu  sais  sans  doute  aussi  qu'Horace  Vernet, 
peintre  qui  marche  sur  les  traces  de  Girodet,  Gros, 
David,  etc.,  m'a  promis  de  faire  les  estampes  et  gra- 
vures de  Charlemagne.  J'apprends  que  ta  femme 
qui  est  liée  à  celle  de  Vernet  doit  aller  la  voir  à  la 
campagne;  dis,  je  t'en  prie,  à  Athénaïs  que  je  la 
supplie  de  parler  vivement  de  mon  ouvrage  à  la 
femme  de  Vernet,  de  manière  à  ce  qu'il  y  prenne  un 
vif  intérêt,  et  pour  qu'elle  presse  son  mari  de  joindre 
au  plus  tôt  son  grand  talent  au  mien,  pour  coopérer 
à  l'immortalité  du  poème  que  M.  de  Marchangy  dans 
ses  écrits  a  nommé  la  seconde  immortalité  de  Char- 
lemagne. Horace  Vernet  m'a  promis  de  venir  à 
Saint-Paër,  tu  devrais  me  l'amener  avec  toi. 

«  Adieu,  mon  bon  ami:  persuadé  de  ton  intérêt 
pour  liioi,  je  ne  t'ai  parlé  que  de  ce  qui  m'intéresse, 
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mais  tu  ne  peux  être  indifférent  au  succès  d'un 
ouvrage  qui  pourra  peut-être  immortaliser  ton  frère  ! 
Horace  Vernet  demeure  rue  des  Martyrs;  je  ne  sais 
pas  bien  le  numéro,  mais  c'est  à  gauche  en  montant, 
et  qui  ne  connaît  Vernet?  Vas  le  voir!  Emoustille- 
le!  lia  des  opinions  prononcées....  lui  parlant  de 
Charlemagne,  tu  sauras  bien  ce  qu'il  faut  lui  dire 
pour  lui  monter  la  tète.  » 

<«  Je  vous  embrasse  tous, 

«  Le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

Et  pour  exciter  autour  de  l'ouvrage  d'utiles 
polémiques,  l'auteur  s'adressait  directement  à  la 
presse. 

«  A  M.  le  rédacteur  du  Journal  de  Paris. 
Du  château  de  St-Paër,  le  24  Juin  1818. 

«  Monsieur,  différentsjournaux  ont  annoncé  mon 
poème  de  Charlemagne  avec  éloge  ;  plusieurs  ont 
même  été  jusqu'à  dire  que  d'après  le  jugement  de 
quelques  hommes  de  goût,  il  vengerait  la  France 
littéraire  du  reproche  qu'on  lui  adresse  sans  cesse 
de  n'avoir  pu  encore  s'enrichir  d'une  épopée. 

«  Mais  ces  annonces  trop  brillantes  peut-être  ont 
déjà  soulevé  contre  moi  d'obscurs  pamphlétaires. 
J'aurais  dédaigné  de  leur  répondre  s'ils  n'eussent 
attaqué  mes  opinions  politiques  et  cherché  à  égarer 
le  public  sur  l'esprit  dans  lequel  a  été  conçu  mon 
ouvrage  qui,  sous  peu,  va  paraître.  L'un  a  assuré 
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que  le  poème  de  Charlemagne,  commencé  il  y  a 
douze  ans  en  l'honneur  de  Napoléon,  était  évidem- 
ment l'éloge  du  gouvernement  passé.  Un  autre  a 
annoncé  que  ce  poème  retourné  serait  nécessaire- 
ment la  satire  du  dernier  règne.  De  pareilles  insi- 
nuations attaquent  à  la  fois  et  ma  personne  et  mon 
ouvrage. 

«  Veuillez  monsieur,  en  réponse  à  ces  pamphlets, 
insérer  dans  votre  feuille  l'extrait  suivant  de  la 
préface  de  mon  poème  d'après  lequel  on  connaîtra 
facilement  quels  sont  et  les  sentiments  et  les  opi- 
nions de  l'auteur  de  Charlemagne,  etc.,  etc. 

«  Le  maître  des  requêtes, 

Chevalier  de  la  légion  d'honneur. 
«  Vicomte  d'Arlincourt.  » 

Enfin  le  Moniteur  du  5  novembre  1818  annon- 
çait l'apparition  de  Charlemagne  ou  la  Caroléide, 
poème  épique  en  vingt-quatre  chants  et  deux 
volumes,  et  cinq  jours  après  l'auteur  le  présen- 
tait au  roi  dans  une  audience  particulière.  De- 
puis longtemps  le  perspicace  La  Fontaine  avait 
recommandé  de  ne  point  dire  aux  gens  :  Oyez  une 
merveille  !  et  il  avait  raison.  L'esprit  a  toujours 
une  tendance  à  repousser  d'avance  le  joug  d'une 
admiration  imposée,  et  à  déprécier,  même  injus- 
tement, un  ouvrage  trop  vanté.  Il  est  rare  que 
cette  précoce   bienveillance  serve  avec  fruit  les 
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intérêts  de  la  production.  C'est  ce  qui  arriva  pour 
d'Arlincourt  auquel  on  aurait  dû  pourtant  savoir 
quelque  gré  de  ne  pas  désespérer  du  Parnasse 
français  à  une  époque  où  les  muses  se  taisaient, 
devant  les  clameurs  discordantes  et  tumul- 
tueuses des  partis. 

Le  sujet  de  la  Caroléide  était  la  fondation  de 
l'empire  français,  son  but  le  triomphe  de  la  civi- 
lisation sur  la  barbarie.  Parmi  les  innombrables 
tableaux  décrits  dans  cette  œuvre  où  l'on  aurait 
pu  trouver  l'idée  de  cinq  tragédies  et  de  six  mé- 
lodrames, classiques  et  romantiques  pouvaient  à 
l'aise  critiquer  ou  louer  selon  leur  goût.  Beau- 
coup de  tirades  ne  semblaient  pas  plus  mauvaises 
que  celles  applaudies  chez  d'honorables  devan- 
ciers, mais  certains  vers  témoignaient  encore  de 
négligences  et  de  déplorables  habitudes. 

Quand  les  feux  de  l'aurore  à  leurs  sommets  s'allument 
Et  que  les  feux  d'enfer  sur  leurs  fondements  fument 

(t.  1,  p.  56.) 

Des  rives  de  l'ister,  des  champs  de  la  Syrie, 
Cent  trente  mille  Huns  joignent  la  Westphalie. 

(t.  I,  p.  139). 

Leur  luxe  est  formidable  et  leur  pompe  est  vaillante. 

(t.  I.  p.  145.) 


LA    «     CAROLÉIDE    ».  81 

Pour  ne  pas  perdre  le  travail  d'autrefois,  le 
poète  reprend  ces  deux  vers  imprimés  en  1810 
pour  glorifier  l'Empereur  : 

0  vous  qui  recherchez  des  miracles  de  gloire 
Lisez  Napoléon  et  refermez  l'histoire. 

Mais  les  Bourbons  régnent  sur  la  France  et  le 
vicomte  écrit  : 

Lisez  vous  qui  cherchez  des  prodiges  de  gloire 
Les  fastes  du  grand  siècle  et  refermez  l'histoire. 

(t.  II,  p.  229.) 

Enfin,  comme  on  trouve  parfois  une  perle  sur 
un  tas  de  vers,  voici  un  alexandrin  que  certains 
ont  trouvé  bizarre  et  d'autres  superbe.  Dans  son 
livre  Victor  Hugo  et  la  Restauration,  Edmond 
Biré  en  parla  jadis  de  la  façon  suivante  : 

«  Le  vicomte  d'Arlincourt  était  un  galant 
homme  et  un  littérateur  ridicule.  On  l'a  souvent 
comparé  à  M.  Belmontet  qui  réunit  lui  aussi  ces 

deux  titres Il  est  un  point  sur  lequel  ces  deux 

personnages  se  sont  rencontrés.  Ils  ont,  chose 
étonnante,  fait  tous  les  deux  un  beau  vers  et, 
chose  plus  étonnante  encore,  le  même  vers. 

Le  sublime  est  le  son  que  rend  une  grande  âme. 

6 
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«  M.  d'Arlincourt  l'a  publié  dans  sa  Caroléide 
(t.  I,  p.  146)  et  M.  Belmontet  dans  ses  Lu- 
mières de  la  vie  (p.  116).  Reste  à  savoir  qui 
l'a  fait  le  premier.  Comme  les  vingt-quatre 
chants  de  la  Caroléide  ont  vu  le  jour  en  1818 
et  les  Lumières  de  la  vie  en  1861,  force  nous 
est  de  reconnaître  que  c'est  M.  Belmontet  qui 
s'est  paré  de  l'unique  plume  du  vicomte.  » 

Le  trait  final  est  injuste,  il  est  en  outre  com- 
plètement faux  quand  il  s'applique  aux  paons  ! 
D'ailleurs  le  nouvel  ouvrage  ne  renfermait  pas 
que  des  imperfections.  A  travers  le  labyrinthe 
fantasmagorique  où  les  scènes  changent  et  se 
succèdent  avec  une  rapidité  digne  d'un  théâtre 
de  féerie,  parmi  la  fourmillière  des  métaphores, 
des  affectations,  des  manies  antithétiques,  on 
trouve  cependant  quelques  tableaux  où  règne  de 
l'abandon,  de  la  sensibilité  et  le  caractère  d'har- 
monie propre  au  sujet.  Tel  est  celui-ci  : 

Toi  qui  lis  dans  mon  âme  et  règles  mes  destins 

0  Diane  immortelle,  écoute  ta  prêtresse  ! 

Quand  des  nœuds  solennels  enchaînent  ma  jeunesse, 

Quand  pour  toi  seule  ici  je  dois  vivre  et  mourir 

Ne  laisse  nul  mortel  jusqu'à  moi  parvenir.... 

Ah  !  puissé-je  bientôt  terminer  ma  carrière  ! 

Que  ferais-je  en  ce  monde  isolée,  étrangère? 
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Mon  cœur  n'aima  jamais  que  ma  famille  et  toi 
Ma  famille  n'est  plus!  Toi  seule  est  tout  pour  moi. 
Sur  ma  mère  jamais  mes  yeux  ne  s'arrêtèrent, 
Mon  œil  s'ouvrit  au  jour  quand  les  siens  se  fermèrent; 
Oh  !  ne  regrette  point  mon  encens  ni  mes  vœux! 
Le  don  de  l'innocence  est  toujours  cher  aux  dieux. 
De  mon  cœur  attendri  daigne  accepter  l'hommage, 
Tu  l'as  conservé  pur....  je  t'offre  ton  ouvrage. 


Si  ce  fragment  ne  réunit  point  toutes  les 
conditions  constituant  le  mérite  du  style,  du 
moins  n'offre-t-il  pas  les  taches  qui  le  défi- 
gurent trop  souvent  dans  les  autres  parties 
de  l'ouvrage.  La  poésie  pourrait  y  être  mieux 
servie  mais  la  langue  n'y  est  point  blessée,  ni 
l'oreille  effarouchée  par  des  fautes  graves  d'har- 
monie. 

D'Arlincourt  avait  peut-être  fait,  comme  Vol- 
taire, un  poème  épique  sans  savoir  ce  que  c'était  ; 
par  contre,  il  n'imita  point  l'exemple  du  maître 
de  Ferney  qui,  pendant  soixante  ans,  corrigea  sa 
Hewiade,  prouvant  qu'il  n'est  jamais  trop  tard 
d'apprendre  les  choses  qu'on  ignore.  Ses  oreilles, 
non  munies  d'un  triple  rempart  de  cire,  écou- 
tèrent avec  satisfaction  la  voix  des  flatteurs  dont 
certains  ne  craignaient  pas  de  le  placer  à  côté 
d'Homère  et  de  Virgile  ;   il  fut  particulièrement 
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sensible  à  la  critique  indulgente  de  Benjamin 
Constant  parue  dans  la  Minerve  française  (1),  et 
loin  de  reprendre  la  plume  pour  revenir  sur  son 
travail,  il  saisit  sa  grosse  caisse.  Bientôt  les 
journaux  annonçaient  avec  fracas  l'apparition  de 
la  seconde  édition,  la  première  ayant  été  enlevée 
avec  une  promptitude  extraordinaire  ;  et  le 
vicomte  enivré  de  sa  gloire  n'hésitait  pas  un 
instant  à  se  présenter  à  l'Académie  française.  Le 
siège  de  l'abbé  Morellet  se  trouvant  libre,  le 
25  février  1819,  la  haute  société  procédait  à 
l'élection  d'un  membre.  Trente-trois  votants 
étaient  réunis  pour  faire  leur  choix  parmi  les 
huit  candidats.  Le  scrutin  donna  le  résultat 
suivant  : 


/er  tour 

2me  tour 

Lemontey 

12  voix 

Lemontey      21  voix  ÉLU 

De  Wailly 

9   — 

De  Wailly        9  — 

Firmin-Didot 

6  — 

Firmin-Didot  2   — 

Davrigny 

2    

d'Arlincourt    1   — 

Azaïs 

1    — 

de  Pradt 

1    — 

Butet 

1    — 

d'Arlincourt 

1    — 

(1)  La  Minerve  française,  1818,  t.  IV,  p.  349.  B.  Constant 
reprochait  seulement  à  dArlincourt  d'avoir  voulu  imiter 
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Le  coup  dû  paraître  rude  au  vicomte,  car 
aucune  lettre  de  lui,  aucune  biographie  ne  fait 
allusion  à  ce  douloureux  événement.  Retiré  dans 
son  château  de  Saint-Paër  où  sur  un  petit  théâtre 
il  faisait  jouer  avec  un  plein  succès  —  naturel- 
lement —  des  œuvres  inédites  de  son  cru,  il  se 
remit  à  l'œuvre  pour  guérir  sa  lésion  de  l'amour- 
propre. 

M.  de  Marchangy  qui,  dans  son  poème  du  Bonheur  écri- 
vait des  vers  comme  ceux-ci  : 

le  bouillon  aux  yeux  d'or 


Quand  tu  rentres  chez  toi,  triste  célibataire, 
Tu  ne  vois  pas  ta  femme. 


CHAPITRE  IV 

Le  Solitaire.  —  Imitation  de  Chateaubriand.  —  Chanson 
du  Solitaire.  —  La  vierge  d'Underlach.  —  Élodie  et 
Charles  le  Téméraire.  —  Vogue  du  roman.  —  Le  style 
inversif.  —  D'Arlincourt  prince  des  romantiques.  — 
Les  deux  écoles  littéraires.  —  Copies  du  Solitaire.  — 
Les  couleurs  à  la  mode.  —  L'ensoûment  féminin. 


Durant  deux  années,  d'Arlincourt  se  consacra 
tout  entier  au  travail  qui  devait  lui  donner  la 
célébrité  et  s'il  ne  l'atteignit  jamais,  il  eut  du 
moins  avec  son  nouvel  ouvrage,  la  satisfaction  de 
connaître  l'enivrement  d'une  fausse  gloire  litté- 
raire et  d'être  l'auteur  à  la  mode.  N'ayant  pu 
faire  pâlir  l'étoile  de  Racine  et  de  Voltaire  par 
la  poésie  prosaïque  de  sa  Caro/éide,  il  pensa 
éclipser  Chateaubriand  par  la  prose  poétique  de 
son  Solitaire.  C'est  au  mois  de  janvier  1821  que 
parut  ce  roman  sensationnel  et,  en  raison  de  la 
vogue  extraordinaire,  colossale,  qu'il  obtint,  on 
me  pardonnera  de  l'analyser  succinctement  ici. 

Le   début   d'un  livre  étant  la  partie  qui  peut 
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souvent  influencer  le  public  de  manière  favorable, 
Victor  s'inspira  d'un  illustre  modèle.  Il  se  rap- 
pela l'introduction  des  Martyrs  :   «  Et  toi, 

Vierge  du  Pinde,  iille  ingénieuse  de  la  Grèce, 
descends  à  ton  tour  du  sommet  de  FHélicon.  Je 
ne  regretterai  point  les  guirlandes  de  fleurs  dont 
tu  couvres  les  tombeaux,  ô  riante  divinité  de  la 
Fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du 
malheur  môme  une  chose  sérieuse  »,  et  il  écrivit  : 

«  Vierge  du  Pinde,  je  n'aspirerai  point  aux 

palmes  de  la  montagne  sacrée,  réserve  aux  chants 
divins  tes  brillantes  couronnes.  Cependant,  ô 
déité  du  «  Parnasse  »,  n'oublie  point  que  mon 
encens  a  brûlé  sur  tes  autels  ;  et  daignant  m'ho- 
norer  encore  d'un  regard  et  d'un  souvenir,  laisse 
tomber  sur  moi,  de  tes  guirlandes  immortelles, 
les  humbles  fleurs  que  tu  dédaignes  ».  Heureux 
exorde  !  d'Arlincourt  débutait  comme  Chateau- 
briand, malheureusement  il  ne  continuait  pas 
comme  lui. 

Entamons  la  scène  qui  se  passe  non  loin  du 
lac  de  Morat,  au  fond  d'une  vallée  traversée  par 
un  torrent  fougueux  et  couronnée  par  d'épaisses 
forets.  Là  se  dresse  le  monastère  d'Underlach 
dont   les   religieux  ont  été  massacrés   quelques 
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années  auparavant  sur  les  ordres  <le  Charles  le 
Téméraire.  Quand  on  se  trouve  dans  un  monas- 
tère auprès  d'un  torrent  fougueux  et  d'une 
épaisse  forêt,  on  doit  s'attendre  atout!  La  roche 
où  tomba  la  tête  des  infortunés  a  conservé  «  les 
couleurs  homicides  »,  de  son  granit  rouge  semble 
ruisseler  encore  le  sang  des  prêtres  égorgés  et, 
monument  d'effroi,  ce  rocher  se  nomme  le  Pic 
terrible.  L'abbaye  est  habitée  par  un  vieil- 
lard, le  baron  d'Hcrstall  et  sa  nièce  Elodie,  jeune 
orpheline,  tendre,  sensible  et  larmoyante,  pâle 
copie  d'Atala.  Pour  tracer  son  portrait,  le  vi- 
comte trempe  son  pinceau  dans  toutes  les  cou- 
leurs de  Parc-en-ciel.  «  Elle  apparaissait  à  la 
terre  plus  fraîche  que  la  rose  du  matin,  plus 
pure  que  l'air  embaumé  du  printemps.  Sous  les 
sombres  arches  de  la  chapelle,  blanche  comme 
le  lis  de  la  vallée,  belle  comme  la  lumière  nais- 
sante sur  les  montagnes  de  l'Orient,  Élodie  sur- 
passait toute  image  idéale,  semblait  un  songe 
merveilleux.  Aux  rives  du  Scamandre,  elle  eut 
rappelé  l'amante  de  Paris,  aux  champs  de  Thes- 
salie,  Apollon  eût  pu  revoir  Daphné,  et  sous  le 
ciel  de  l'Arcadie,  Alphée  l'eût  prise  pour 
Aréthuse  !  » 
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Cette  déesse  descendue  de  l'Olympe  est  sou- 
vent songeuse  et  durant  l'une  de  ses  méditations, 
elle  aperçoit  tout  à  coup  de  sa  tourelle  une  haute 
montagne  couverte  de  bois  sombres.  «  Que  les 
dernières  teintes  du  soleil  sont  brillantes  sur 
cette  roche  !  »  dit-elle  à  Ursule  la  vieille  con- 
cierge du  couvent.  «  Vierge  sainte  !  s'écrie  l'autre 
terrifiée  ;  détournez-en  vos  regards,  ce  rocher 
est  le  Mont  Sauvage  et  c'est  là  qu'habite  le 
Solitaire  !  »  «  Quel  est  ce  solitaire  ?  »  se  demande 
tout  bas  la  jeune  fille.  La  voix  sonore  d'un  pâtre 
va,  un  instant  après,  le  lui  apprendre  vaguement. 

Vous  qui  connûtes  les  malheurs! 
Ah  !  si  dans  l'ombre  du  mystère 
Une  main  a  séché  vos  pleurs, 
Tombez  aux  pieds  du  Solitaire  ! 
Mais  vous  qui  tremblez  aux  seuls  noms 
De  spectres,  d'urne  funéraire, 
Joyeux  pâtres  de  ces  vallons, 
Fuyez  le  mont  du  Solitaire! 

0  vous  qu'un  pouvoir  inconnu 
Protégea  sous  l'humble  chaumière, 
Malade  à  la  santé  rendu, 
Tombez  aux  pieds  du  Solitaire! 
Mais  si  le  voile  bienfaiteur 
Couvrait  un  monstre  sanguinaire! 
Si  le  serpent  ed  sous  la  fleur!... 
Vierges,  fuyez  le  Solitaire! 
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Cet  individu  mystérieux  que  nul  ne  vit  jamais 
de  près,  habite  l'ermitage  du  Mont  Sauvage. 
Protecteur  des  humbles,  mais  démon  inhumain, 
il  apparaît  sous  les  formes  les  plus  bizarres,  dis- 
paraît de  façon  incompréhensible,  et  le  peuple 
épris  de  merveilleux  ne  le  voyant  point  où  il 
devrait  le  trouver,  le  cherche  où  il  ne  saurait 
être  vu.  Ces  allures  étranges  n'ont  pas  manqué 
d'exciter  la  curiosité  d'Elodie  qu'en  raison  de  sa 
beauté,  de  sa  noblesse,  de  ses  grâces,  on  nomme 
la  Colombe  du  Monastère.  Depuis  la  mort  de  son 
père  le  comte  de  Saint-Maur,  massacré  jadis  par 
Charles  le  Téméraire,  la  pauvre  enfant  ne  se 
départ  guère  d'une  continuelle  mélancolie  et  se 
promène  seule  un  peu  de  tous  les  côtésl  Certain 
jour,  elle  perd  dans  le  pavillon  du  jardin  un  ruban 
bleu  tombé  de  sa  ceinture  ;  un  homme  s'en  em- 
pare, c'est  le  Solitaire,  mais  bientôt,  rougissant 
de  son  audace,  il  le  rapporte  à  la  négligente 
jeune  fille.  La  restitution  s'opère  dans  la  chapelle 
du  prieuré  après  l'office  du  soir  et  l'étranger 
emprunte  pour  l'occasion  un  langage  nuageux 
comme  une  vapeur  d'encens  :  «  Fille  d'Underlach, 
pardonnez  à  l'homme  de  l'adversité  qui,  peu 
maître  des  mouvements  de  son  cœur,  crut  qu'un 
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ruban  qu'avait  port»'  l'innocence  pouvait,  en 
talisman  céleste,  purifier  sa  sombre  demeure  et 

rendre  le  repos  à  son  àme  ».  Ëlodie  tressaille; 
malgré  L'obscurité  de  la  galerie,  elle  remarque 
que  l'inconnu  a  de  beaux  veux  noirs,  elle  s'en- 
hardit et  lui  demande  le  nom  de  celui  qui  ravit 
le  ruban.  Au  lieu  de  répondre,  l'autre  l'entraîne 
doucement  vers  une  des  fenêtres  de  la  galerie  et 
lui  montrant  le  ciel  :  «  Là,  s'écrie-t-il,  si  le 
repentir  ferme  l'abîme,  oui,  là  seulement,  il 
pourra  vous  dire:  Je  vous  aime  !....  mais  non, 
fuis-le,  fleur  de  la  vallée,  son  baleine  est  conta- 
gieuse, sa  présence  annonce  la  mort  !  »  Stupé- 
faite de  ces  incohérences,  la  vierge  se  sauve 
précipitamment  tandis  que  le  Solitaire  amoureux 
disparaît  dans  une  autre  direction. 

A  peine  Élodie  a-t-elle  regagné  sa  cellule  qu'un 
vent  impétueux  s'élève  et  siffle  avec  fureur  sous 
les  arches  du  cloître,  la  pluie  tombe  à  torrents  ; 
le  vieux  monastère  semble  ébranlé  parles  rafales. 
Temps  propice  aux  rêves  !  La  vierge  sent  que  le 
désordre  de  ses  pensées  égale  celui  de  la  nature, 
elle  songe  au  mystérieux  étranger.  Son  éton- 
nante beauté,  ses  discours  égarés,  sa  voix  tou- 
chante et  surtout  son  regard  sublime  occupent 
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continuellement  son  esprit.  Par  malheur  un  nou- 
veau venu  va  tout  gâter.  C'est  le  jeune  comte 
Ecbert  de  Norindall  qui,  suivi  d'une  escorte 
brillante,  arrive  au  couvent  pour  solliciter  de  la 
république  helvétique  quelques  renforts  que 
réclame  le  duc  de  Lorraine.  Bien  entendu,  il 
s'éprend  de  la  Colombe  du  Monastère  et,  comme 
elle    lui    résiste,    il    l'enlève    durant    une    nuit 

obscure.  «  L'astre  nocturne  sort  des  nuages 

épais  qui  voilent  son  disque  argenté,  Ecbert 
n'écarte  point  son  coursier  de  la  voiture  d'Élo- 
die;  ils  sont  parvenus  au  pont  du  torrent,  quelle 
voix  terrible  a  soudain  fait  retentir  la  foret? 
A  l'extrémité  du  pont,  quel  est  ce  guerrier  colos- 
sal qui  ferme  le  passage  aux  ravisseurs  ?  Quel 
est  cet  écu  armorié  qui,  par  son  immense  contour 
rappelle  le  bouclier  du  fils  de  Thétis?  »  Ce  preux, 
en  quelques  tours  de  mains,  massacre  toute  l'es- 
corte du  comte  et  d'un  seul  geste  arrête  celui-ci. 
«  Ecbert  étonné  suspend  ses  coups.  L'homme 
mystérieux,  comme  accoutumé  à  lui  commander, 
paraît  avoir  le  droit  de  lui  imposer  ses  ordres. 
Écartant  l'immense  bouclier  qui  voilait  ses 
formes  admirables,  il  a  levé  la  visière  de  son 
casque.  Un  rayon  de  l'astre  des  nuits  éclaire  le 
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Iront  radieux  du  fils  de  la  victoire.  Son  regard 
lance  des  sillons  de  lumière  :  moins  beau,  moins 
éclatant  de  gloire,  apparut  au  sommet  du  mont 
Ida,  le  roi  des  dieux  lançant  la  foudre.  La 
vierge  d'Underlach  a  reconnu  le  chasseur  de 
la  montagne  :  l'homme  sauveur  est  le  Soli- 
taire. » 

On  l'avait  deviné  !  Il  ne  profère  aucune  parole, 
mais  levant  son  fer  vainqueur,  il  montre  à 
Norindall  la  cime  du  Mont  Sauvage  qu'éclaire 
un  dernier  rayon  nocturne.  Ecbert  comprend  ce 
signe  :  «  Je  cours  t'y  attendre  !  »  s'écrie-t-il.  Ces 
gens-là  se  donnent  sans  cesse  des  rendez-vous 
dans  des  endroits  impossibles  !  L'entrevue  a  lieu 
et  quand  il  en  revient,  le  comte  est  méconnais- 
sable. Sa  fougue  a  disparu,  sa  passion  est  matée  : 
«  Recevez  mes  adieux,  dit-il  à  la  vierge  d'Un- 
derlach, si  jamais  mon  secours  peut  être  utile  à 
celle  sur  qui  veille  le  Solitaire,  tant  que  ce  cœur 
battra,  disposez  du  malheureux  comte  de  Norin- 
dall. Par  la  force,  Ecbert  eut  pu  vous  posséder: 
époux  d'Élodie  il  se  serait  fait  pardonner  par  ses 
vertus,  son  dévouement  et  sa  tendresse  un  éga- 
rement passager.  Élodie  heureuse  eût  pardonné 
à  l'amour  les  violences  de  l'amour Sur  cette 
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route  d'espérance,  d'ivresse,  de  bonheur,  Ecbert 
s'est  arrêté.  Volontairement  il  a  détourné  la  tête 
de  la  perspective  enchanteresse,  il  a  préféré  les 
ténèbres,  un  néant,  le  désespoir.  »  Après  avoir 
ainsi  parlé  à  la  troisième  personne,  selon  la  ma- 
nie de  tous  les  héros  du  livre,  le  pauvre  garçon 
se  retire,  emportant  le  secret  terrible  qu'il  apprit 
pendant  sa  rencontre  avec  l'inconnu  du  Mont 
Sauvage. 

On  pourrait  croire  l'orpheline  débarrassée  des 
soupirants.  Cette  solution  serait  trop  simple. 
A  peine  le  jeune  homme  est-il  parti  que  se  pré- 
sente le  vieux  gentilhomme.  Il  se  nomme  le 
prince  de  Palzo,  est  général  au  service  du  duc 
de  Lorraine  et  possède  des  biens  immenses  ; 
pourtant  il  murmure  contre  la  fortune,  ambi- 
tionne la  puissance  suprême  et  travaille  par  de 
sourdes  intrigues  à  détrôner  son  souverain.  Aux 
yeux  de  l'observateur  profond,  son  sourire  dé- 
daigneux, son  regard  sardonique  annoncent 
l'homme  orgueilleux.  «  Le  timbre  de  son  àme, 
grossièrement  frappé  par  les  sens,  n'a  jamais 
rendu  que  des  sons  trompeurs,  parfois  éclatants, 
mais  toujours  faux,  parfois  énergiques,  mais 
jamais   sublimes.    »   Une   suite  nombreuse  l'ac- 
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compagne  et  le  cloître  pacifique  semble  devenu 
quelque  citadelle  guerrière. 

Palzo  s'éprend  d'Élodie,  veut  l'épouser  et  devant 
son  refus  remmène  captive.  Ses  gens  auxquels 
se  sont  joints  les  montagnards  soulevés  lui  forment 
escorte,  ils  sont  attaqués  par  la  troupe  du  comte 
de  Norindall  appelé  à  la  rescousse  et  vont  avoir 
le  dessus  lorsqu'au  moment  propice  se  produit  une 
intervention  surnaturelle  :  «  Du  pic  Terrible  part 
à  l'instant  une  épouvantable  détonation.  Sur  le 
rocher  s'élève  une  flamme  éclatante.  La  forêt 
entière  est  éclairée  par  des  feux  rouges  et  brûlants 
qu'enveloppe  une  épaisse  fumée  :  la  terre  tremble. 
Un  noir  tourbillon  monte  en  colonne  tortueuse 
vers  les  cieux.  Une  odeur  pestiférée  s'exhale  de 
ce  nuage  infernal  d'où  sort  une  voix  menaçante  et 
surnaturelle.  La  nuée  s'entr'ouvre  et  comme  en 
un  char  enflammé,  comme  du  milieu  d'un  météore, 
apparaît  le  fantôme  sanglant colosse  gigan- 
tesque, il  est  revêtu  d'une  robe  écarlate,  et  le  sang 
paraît  couler  de  son  épaisse  chevelure.  Son  regard 
semble  l'éclair  d'une  explosion,  sa  voix,  le  son 
fatal  du  jour  des  derniers  jugements.  La  nature 
épouvantée  a  fait  silence.  Le  mugissement  de  la 
forêt  a  cessé.   L'air  frissonne  sourdement.   Qui 
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commande? Est-ce  le  ciel?  Est-ce  l'enfer?  » 

Non,  c'est  simplement  le  Solitaire!  toujours  le 
Solitaire  qui  use  d'un  de  ses  nombreux  trucs.  Les 
montagnards  fuient,  Palzo  est  tué  et,  après  telle 
victoire,  le  guerrier  triomphant  s'offre  lui-même 
sa  récompense  en  imprimant  un  tendre  baiser  sur 
la  longue  chevelure  d'Élodie,  puis,  perdant  toute 
retenue,  il  entraine  la  colombe  du  monastère  au 
sommet  de  la  montagne.  Le  couple  pénètre  dans 
l'ermitage  du  Mont-Sauvage.  «  Asile  du  Solitaire, 
te  voilà  donc  purifié  !  »  s'écrie  avec  enthousiasme 
l'inconnu,  et  tombant  aux  pieds  de  sa  compagne. 
«  Achève  !  poursuit-il  d'une  voix  passionnée, 
adopte  la  cabane  de  l'amour  !  Sois  l'épouse  de 
l'exilé.  »  —  «  Eh  bien!  réplique-t-elle,  nommez- 
moi  mon  époux.  »  Devant  cette  question  assez  natu- 
relle, l'autre  se  trouble  et  remet  sa  réponse  au 
lendemain  pour  avoir  le  temps  nécessaire  d'écrire 
un  récit  de  sa  vie. 

Le  jour  suivant,  au  moment  où  «  le  roi  des 
astres  enfoncé  sous  l'horizon  dore  de  ses  feux 
expirants  les  rochers  de  l'Helvétie  »,  l'homme 
mystérieux  parait  :  «  Suivez-moi  !  »  dit-il  d'un 
ton  brusque  et  farouche.  Rapidement  il  emmène 
Élodie,  sort  de  la  forêt,   franchit  un   torrent  et 
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dirige  sa  course  vers  la  plaine,  tel  «  le  premier 
meurtrier,  fuyant  la  terre  d'Abel,  par  la  réproba- 
tion poursuivi  ».  Le  soir  tombe,  un  brouillard 
épais  voile  la  nature  ;  tout  à  coup,,  non  loin  du 
lac  de  Morat,  l'inconnu  s'arrête.  Le  vent  porte 
à  l'oreille  de  l'orpheline  le  long  mugissement 
des  vagues  qui  se  brisent  sur  les  grèves.  Elle 
regarde  autour  d'elle,  aperçoit  l'entrée  d'un  monu- 
ment voûté  d'ossements  humains,  des  colonnes 
formées  de  squelettes  entassés.  «  Ciel  !  où  suis- 
je?  »  s'écrie-t-elle  effrayée.  —  «  Sous  l'os- 
suaire de  Morat,  répond  l'habitant  du  Mont- 
Sauvage;  et  je  suis  Charles-le-Téméraire  !  »  — 
«  Vous  !  le  sanguinaire  duc  de  Bourgogne  !  Vous, 
l'assassin  de  mon  père!  »  Et  la  jeune  fille  éperdue, 
chancelante,  s'appuie  contre  une  des  colonnes  de 
la  mort.  Mais  l'amour  la  domine,  elle  pardonne 
et  pousse  la  condescendance  jusqu'à  prendre  le 
mémoire  justificatif  que  lui  tend  le  Solitaire. 

La  confession  est  simple.  On  a  cru  le  duc  mort 
près  de  Nancy.  11  a  survécu,  un  page  l'a  sauvé  et 
a  revêtu  un  cadavre  de  ses  vêtements.  Charles 
devenu  un  autre  homme  a  juré  d'effacer  le  passé 
du  Téméraire.  Le  but  unique  de  sa  vie  n'est  plus 
qu'Élodie,   et    son  factum   se    termine    par    ces 
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phrases  exemptes  de  concision  :  «  Semblable  au 
criminel  qu'attend  l'échafaud,  à  tout  moment  je 
tressaille  involontairement.  Il  me  semble  qu'un 
coup  de  foudre  plus  violent  que  ceux  qui  m'ont 
atteint,  qu'un  anathème  plus  horrible  encore  que 
celui  d'Herstall,  vont  frapper  ma  tète  proscrite.  Si 
mes  pressentiments  s'accomplissent,  si  votre  cœur 
me  repousse,  adieu,  fille  angélique  ;  adieu,  chère 
Élodie!  Soumis  et  résigné,  je  pars...  Adieu,  lueur 
consolatrice  du  repentir  et  de  la  douleur  !  Fleur  vir- 
ginale dontun  instant,  j'ai  respiré  le  parfum  céleste, 
mais  dont  mon  souffle  du  moins,  n'a  point  souillé  la 
pureté  !  Douce  apparition  des  régions  divines  !  Espé- 
rance, amour  et  bonheur...  adieu!  »  En  jeune  fille 
bien  élevée,  Elodie  répond  immédiatement  ce  mot 
qu'elle  dépose  dans  le  tronc  d'un  vieux  saule  : 
«  Vous  fûtes  bien  criminel,  mais  la  clémence  du 
ciel  est  plus  grande  encore  que  les  forfaits  de 
l'homme.  Ah!  puisse-t-il  être  vrai  que  je  sois  pour 
vous  un  juge  nommé  par  l'Eternel.  Charles  !  la  voix 
de  l'innocence  ne  tonne  point,  la  jeunesse  est 
clémente  ;  le  roseau  ne  peut  servir  de  massue  ;  et 
jamais  une  vierge  ne  fut  revêtue  que  d'une 
mission  de  salut.  A  mes  yeux  vos  aveux  ont 
changé   tout  votre    être  ;    mais   ils    n'ont    point 
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changé  mon  cœur.  J'ai  lu,  j'ai  pleuré,  j'ai 
pardonné.  » 

L'histoire  devrait  bourgeoisement  finir  par  un 
mariage,  si  le  vieux  piètre  chargé  d'unir  les 
amants  ne  reconnaissait  tout  à  coup  le  sanglant 
duc  de  Bourgogne  au  moment  de  la  cérémonie 
nuptiale.  11  se  dresse  terrible  devant  le  conqué- 
rant :  «  Fléau  des  nations  !  guerrier  sacrilège  ! 
bourreau   des  peuples!   la  terre  te  regrette,  les 

temples     saints    te    repoussent Anathème! 

Anathème  !  »  A.  l'instant  même,  un  ouragan 
impétueux  ébranle  l'édifice  sacré  et  les  deux 
fiancés  s'évanouissent  «  sur  le  marbre  des 
sépultures  ».  Le  coup  est  trop  rude  à  sup- 
porter. Soit  par  désespoir  d'amour  qui  est 
quelquefois  mortel,  soit  pour  une  cause  physique 
dont  ne  parle  point  l'auteur,  Élodie  succombe 
trois  jours  après  et  le  duc  Charles  la  suit  dans 
la  tombe. 

Tel  est  l'ouvrage  extraordinaire,  vertigineux, 
qui  fut  le  succès  littéraire  de  l'année  1821.  On 
épuisa  douze  éditions  en  quelques  mois,  chiffre 
formidable  pour  l'époque.  Si  le  vicomte  avait 
formé  le  projet  de  faire  frémir  les  boudoirs, 
d'ébranler  les  nerfs  des  femmes  avides  d'émotion, 
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il  réussit  pleinement  dans  son  entreprise.  Se  lais- 
sant diriger  par  sa  délirante  imagination,  il  avait 
mis  en  œuvre  tout  ce  que  le  genre  offre  de  ter- 
rible, de  fantastique,  pour  porter  l'intérêt  et  le 
pathétique  au  plus  haut  point.  Les  dames  roman- 
tiques les  plus  fortement  constituées  ne  purent 
aller  jusqu'au  bout  du  volume  sans  verser  des 
torrents  de  larmes  et  ce  furent  elles  surtout  qui 
firent  sa  vogue.  Dieu  sait  pourtant  qu'il  n'était 
pas  sans  défauts  !  Les  inversions  y  fleurissaient  en 
nombre  respectable;  sous  ce  rapport  d'Arlincourt 
avait  cru  pouvoir  imiter  la  manière  de  Marmontel 
dans  les  Incas,  mais  le  tour  de  main  était  différent. 
Veutron  quelques  exemples  ? 

«  Puissent  jamais  de  nos  vallons  écartés  n'ap- 
procher les  princes  de  la  terre.  »  (p.  40). 

«  D'Herstall  expirant,  la  raison  pouvait  être 
aliénée  »  (p.  153). 

«  Jamais  au  Mont-Sauvage,  d'aucun  crime  le 
le  Solitaire  ne  s'est  souillé.  »  (p.  154). 

«  De  piques  et  de  soldats  les  rochers  se  héris- 
sent. »  (p.  255). 

«  Pourquoi  du  chef  des  rebelles  le  front  auda- 
cieux, orné  d'un  panache  vainqueur,  a-t-il  soudain 
fléchi?  »>  (p.  259). 
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Devant  de  telles  phrases,  les  petits  journaux 
s'amusèrent.  L'auteur  fut  appelé  désormais  l'in- 
verti f  vicomte  On  aurait  pu  lui  reprocher 
aussi  la  banalité  des  expressions  les  plus  em- 
ployées ;  sombres  sapins,  torrent  impétueux, 
courses  fougueuses,  V astre  du  jour,  et  le  luxe 
royal  de  ses  métaphores. 

«  Le  char  de  la  nuit  roulait  silencieux  sur  les 
plaines  du  ciel.  »  (p.  4). 

«  L'amante  de  l'Erèbe  et  la  mère  des  Songes 
avait  achevé  la  moitié  de  sa  course  ténébreuse.  » 
(p.  220). 

Le  public  emballé  —  c'est  d'Arlincourt  qui  le 
dit  —  donna  d'emblée  à  l'écrivain  le  titre  de  prince 
des  romantiques.  Le  Solitaire  pouvait-il  prendre 
place  dans  le  romantisme?  Question  délicate. 
Grâce  à  la  manière  différente  dont  chacun  envisa- 
geait la  nouvelle  école,  il  était  difficile  de  s'entendre. 
Les  uns  voyaient  ce  genre  dans  l'enthousiasme 
contemplatif  et  l'exaltation  de  l'idéal,  les  autres 
dans  le  trivial  et  le  vulgaire  ;  les  uns  le  trouvaient 
dans  les  nuits  d'Young,  les  autres  dans  Manon 
Lescaut;  les  uns  l'admiraient  dans  Byron,  les 
autres  dans  Walter  Scott.  Celui-ci  le  voulait 
tout  matériel,  celui-là  tout  spiritualisé.  Comment 
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sortir  de  ce  dédale?  Les  classiques  trouvaient 
l'ouvrage  du  vicomte  trop  bizarre,  trop  plein 
d'innovations;  les  romantiques  le  jugeaient  trop 
réglé,  trop  assujetti  aux  unités  d'Aristote,  trop 
écritsurun  plan  suivi.  Lesdeuxextrèmes  se  réunis- 
saient ainsicontrel'écrivain  qu'ils  se  renvoyaientet 
se  repoussaient.  Drapé  dans  sa  gloire,  le  vicomte 
leurrépondaitdédaigneusement:  «Si  le  romantique 
est  l'élan  passionné  d'une  âme  grande  et  religieuse 
vers  le  sublime  et  l'infini  ;  s'il  consiste  à  élever  cons- 
tamment sa  pensée  hors  du  cercle  étroit  de  l'exis- 
tence commune  ;  sisonprincipalobjet  est  de  sonder 
les  mystères  de  l'âme,  je  suis  de  cette  école.  Mais 
si  le  romantique  est  l'absence  de  toute  mesure, 
l'oubli  de  toute  convenance,  la  recherche  du 
mauvais  goût,  le  dédain  pour  tous  les  talents 
passés,  le  mélange  de  l'ignoble  et  du  grandiose, 
du  vrai  et  du  faux;  enfin  la  haine  pour  tout  style 
élégant  et  soigné,  je  ne  suis  et  ne  serai  jamais 
romantique.  » 

D'Arlincourt  tentait  de  peindre  le  désordre  et 
les  passions  du  cœur,  mais  surtout  d'effrayer 
ses  lecteurs  par  des  images  fortes  et  terribles. 
Afin  d'arriver  à  l'originalité,  il  employait  la  péri- 
phrase au  lieu  du  mot  propre  ;  il  noircissait  une 
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page  pour  définir  une  chose  qu'on  pouvait  dire 
en  deux  lignes,  oubliant  que  le  naturel  seul  donne 
au  style  son  relief  et  fait  la  simplicité.  Les  ex- 
pressions les  moins  cherchées  sont  toujours  les 
plus  énergiques,  elle  demeurentl'apanage  des  maî- 
tres et  leur  force  vient  de  ce  qu'elles  ne  sont  pas 
remplaçables.  Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait 
croire,  ce  naturel  n'est  pas  une  faculté  instinctive, 
il  est  le  résultat  du  travail;  Pascal,  La  Fontaine, 
Chateaubriand  nous  en  donnent  la  preuve,  et 
Condillac  disait  fort  justement  que  c'est  l'art 
tourné  en  habitude.  Emporté  par  son  imagination, 
d'Arlincourt  écrivait  d'un  seul  jet,  presque  sans 
correction,  et  malgré  l'abondance  d'apostrophes, 
d'épithètes  emphatiques,  de  comparaisons,  sa  fable 
offre  souvent  du  mouvement,  ses  scènes  ne  man- 
quent pas  de  vie. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  le  Solitaire  ne  pouvait 
être  pris  pour  un  roman  banal.  11  eut  des  lecteurs 
et  surtout  des  lectrices  enthousiastes.  On  le  tra- 
duisit en  dix  langues,  la  peinture  s'en  empara, 
quatorze  pièces  dramatiques  en  furent  extraites, 
trois  d'entre  elles  furent  jouées  à  la  Porte  Saint- 
Martin,  à  la  Gai  té,  à  l'Ambigu-Comique  et  dans 
plusieurs  théâtres  de  province;  il  forma  le  thème 
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de  sept  scènes  lyriques  (1)  dont  la  plus  connue, 
un  opéra-comique  en  trois  actes,  musique  de 
Carafa  fut  représenté  en  1822.  On  y  chantait  ces 
couplets  : 

Qui  traverse  à  la  nage 
Nos  rapides  torrents? 
Qui  sur  un  roc  sauvage 
Va  défier  les  vents? 
A  l'ours  dans  sa  tanière 
Qui  donne  le  trépas? 
De  la  biche  légère 
Qui  devance  les  pas? 
Chut!  C'est  le  Solitaire. 

(1)  Vrôici  leurs  titres: 

Le  Solitaire.  Opéra-comique  en  3  actes  en  prose,  pa- 
roles de  Planard,  musique  de  Carafa  de  Colobrano.  Re- 
présenté à  Feydeau  le  17  août  1822. 

Le  Solitaire.  Opéra  ;  livret  tiré  de  la  pièce  française, 
musique  de  Payer.  Représenté  à  Amsterdam  en  1824. 

77  Solitario.  Opéra  italien,  musique  de  Pavesi.  Repré- 
senté à  St-Charles  de  Naples  en  1826. 

7/  Solitario.  Opéra  italien,  musique  de  Persiani.  Repré- 
senté à  Milan  en  1829. 

7/  Solitario  di  Underbach.  Opéra  italien,  musique  de 
Outrera.  Représenté  à  Païenne  en  1838. 

7/  Solitario.  Opéra  italien,  musique  d'Esclava.  Repré- 
senté à  Cadix  en  1841. 

Il  Solitario.  Opéra  italien,  musique  de  A.  Péri.  Repré- 
senté à  Reggio  en  1841. 
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Il  fait  tout 
11  voit  tout 
Il  sait  tout 
Est  partout! 

Qui  sèche  sur  la  branche 
Nos  fruits  prêts  à  mûrir? 
Et  sous  une  avalanche 
Qui  vient  nous  engloutir? 
Qui  console  une  mère 
En  retirant  des  flots 
Un  enfant  téméraire 
Disparu  sous  les  eaux  ? 
Chiffc  !  C'est  le  Solitaire. 

Il  fait  tout 

Etc.,  etc. 

Les  romances  de  l'ouvrage  du  vicomte  furent 
mises  en  musique  par  vingt  auteurs  différents, 
un  jeu  le  Solitaire  parut  chez  le  libraire  Gide, 
rue  Saint-Marc,  une  parodie  burlesque  fut  publiée 
par  M.  Gilbert  sous  le  titre  de  :  Nouveau  Soli- 
taire, on  baptisa  du  nom  célèbre  des  bateaux  de 
la  marine  marchande,  on  lithographia  les  scènes 
principales  du  roman,  les  couleurs  bleu-Elodie 
et  brun- Sol.it aire  devinrent  à  la  mode,  enfin  toutes 
les  industries,  tous  les  talents  se  réunirent  pour 
célébrer  cette  œuvre  que  les  Anglais  appelaient 
«  a  chaste  and  beautiful  composition  ».  Il  y  avait 
bien  là  de  quoi  tourner  la  tète  d'un  jeune  auteur 
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de  trente-trois  ans,  tout  prêt  à  se  griser  des 
louanges  qui  montaient  en  masses  autour  de  lui 
et  à  mépriser  les  critiques  moqueuses  qui  ne 
manquaient  pas  non  plus.  La  comtesse  de  Bas- 
sanville  raconte  dans  ses  Salons  d'autrefois 
(tome  I)  que  des  romantiques  forcenés  compa- 
raient un  jour,  devant  Mme  de  Staël,  le  fameux 
roman  à  l'un  de  ces  jardins  enchantés  dont  on 
trouve  de  si  riantes  descriptions  dans  les  contes 
des  Mille  et  une  Nuits,  en  ajoutant  que  toute  la 
prose  semblait  semée  de  fleurs.  «  De  fleurs  peut- 
être,  fit  en  riant  l'auteur  de  Corinne,  mais  assu- 
rément pas  de  pensées  !  »  Le  mot  est  joli  mais 
peu  vraisemblable  ;  il  a  été  attribué  à  Talleyrand 
parlant  d'un  autre  écrivain  et  lorsque  le  Solitaire 
parut  en  1821,  Mme  de  Staël  était  morte  depuis 
quatre  ans  ! 

Je  crois  plus  authentique  la  réflexion  de 
M.  de  Feletz  :  »  Le  Solitaire  a  été  traduit  dans 
toutes  les  langues,  excepté  en  français  î  »  De 
son  côté,  Balzac  railla  gaîment  le  style  du  vicomte 
lorsqu'il  publia  son  livre  :  Un  grand  homme  de 
province  à  Paris.  Il  introduisait  le  lecteur  dans 
un  bureau  de  rédaction  de  petit  journal  où  étaient 
affichées  des  caricatures   avec  des  légendes  pa- 
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rodiant  les  inversions  célèbres  de   d'Arlincourt. 

«  Le  Solitaire  en  province  paraissant,  les 
femmes  étonne  —  Dans  un  château,  le  Solitaire 
lu.  —  Effet  du  Solitaire  sur  les  domestiques 
animaux  —  Par  les  journaux,  le  Solitaire  sous 
un  dais  promené  en  triomphe  processionnelle- 
ment.  —  Le  Solitaire  faisant  éclater  une  presse, 
les  ours  blesse.  —  Lu  à  l'envers,  surprend  le 
Solitaire  les  académiciens  par  des  supérieures 
beautés.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  eut  un  tel  succès, 
que  l'auteur  l'adopta  comme  type  de  ses  volumes 
futurs.  Toujours  une  intrigue  mystérieuse  ayant 
pour  centre  quelque  illustre  et  coupable  infor- 
tune qui  se  traîne  à  travers  mille  violentes  péri- 
péties vers  une  catastrophe  sanglante.  Durant  sa 
longue  et  prolifique  existence  littéraire,  le 
vicomte  —  en  dehors  de  ses  pamphlets  politiques 
—  n'usa  jamais  que  d'un  seul  thème  vingt  fois 
répété  :  le  Solitaire.  Par  malheur,  les  enfants 
de  cet  étonnant  guerrier  n'eurent  pas  la  vogue, 
de  leur  ancêtre  ;  la  douce  figure  de  la  colombe  du 
Monastère  s'effaça  dans  l'ombre  ;  on  oublia  vite 
les  flonflons  de  Carafa,  cet  ancien  écuyer  de 
Murât  devenu  musicien  et,  véritable  sacrilège,  le 
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casque  dont  l'acteur  Marty  se  coiffait  pour  jouer 
l'œuvre  de  d'Arlincourt,  ce  casque  dont  les  éclairs 
aveuglaient  «  l'astre  du  jour  »,  ce  casque  devint 
la  coiffure  du  tanneur  Lévêque,  lorsque,  sous  le 
sobriquet  de  Cliicard,  il  débuta  vers  1837  aux 
bals  de  la  Renaissance  (1). 

A  cause  des  caractères  magnanimes  et  puis- 
sants que  Victor  attribuait  à  ses  héros,  à  cause 
des  grâces  tendres  et  de  l'élégance  enchan- 
teresse dont  il  parait  ses  héroïnes,  toutes  les 
femmes  s'enflammèrent  pour  l'homme  du  Mont- 
Sauvage.  Outrancières  selon  leur  nature,  elles 
relevèrent  aux  nues  ;  versatiles,  elles  le  lais- 
sèrent vite  retomber.  A  quelles  manifestations 
ne  s'étaient-elles  pas  livrées  en  l'honneur  de 
leur  écrivain  ?  Certaine  lui  adressait  dans  un 
paquet  une  ceinture  bleue  avec  boucle  d'or,  la 
fameuse  ceinture  d'Elodie  sur  laquelle  brillaient 
ces  mots  brodés  :  Au  nouvel  Ossian  !  Une  autre 
arrêtait  sa  voiture  au  Champs-Elysées  et  lui  jetait 
un  bracelet  de  cheveux  portant  un  chiffre  de 
diamants  et  l'inscription  :  la  solitaire  du  Soli- 
taire !  une  autre  enfin  lui  envoyait  ce  quatrain  : 

(1)  Maxime  du  Camp  :  Souvenirs  littéraires.  Paris  1906. 
t.  1. 
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Solitaire,  en  ton  désespoir 
Si  tu  veux  la  pensée  amie, 
Tu  n'as  qu'à  jeter  le  mouchoir 
Pour  avoir  cinquante  Elodie. 

Et  le  Solitaire  qui  songeait  plutôt  a  ramasser 
des  palmes  qu'à  jeter  des  mouchoirs  se  croyait 
obligé  de  répondre  à  cette  louangeuse  personne 
ou  à  une  autre,  mais  au  lieu  de  prendre  sa  plume 
et  d'écrire  :  Très  touché,  madame,  de  vos  com- 
pliments flatteurs,  il  saisissait  son  luth  et 
ripostait  poétiquement  par  cinq  strophes  dont 
voici  la  plus  modeste  : 

0  mille  fois  heureux  le  pauvre  troubadour 

Qui  parvient  enfin  à  la  gloire! 
Du  sommet  du  Parnasse  au  terrestre  séjour 

Nul  critique  ne  reste  sourd, 
Et  les  Grâces  aux  mains  faites  d'un  pur  ivoire 
Daignent  graver  son  nom  aux  tables  de  l'histoire. 

Oui,  en  cette  année  1821,  le  Solitaire  était 
roi.  Les  tableaux,  la  musique,  les  toilettes,  les 
jeux,  les  navires,  les  chevaux,  tout  fut  au 
Solitaire  ;  il  n'y  eut,  hélas  !  que  les  vers  du 
vicomte  auxquels  on  ne  put  accoler  ce  quali- 
ficatif. 


CHAPITRE  V 

Le  Renégat.  —  Enthousiasme  du  ménage  d'Arlincourt.  — 
Une  aimable  supercherie.  —  Portrait  de  Robert  Lc- 
febvre.  —  La  manie  des  décorations.  —  Le  général 
d'Arlincourt  courtier  en  réclame.  —  Ipsiboé  de  St  Chri- 
sogone.  —  Spéculations  financières  pendant  la  guerre 
d'Espagne.  —  Chasse  du  prince  de  Gondé.  —  La  duchesse 
de  Berry  à  Saint-Paër.  —  L'Étrangère.  —  Le  Siège  (te 
Paris,  tragédie.  —  Les  vers  faussement  attribués  au 
vicomte. 

Malgré  les  rêves  glorieux  qu'il  faisait  sur  son 
lit  de  lauriers,  d'Arlincourt  ne  s'endormait  pas. 
Un  chef-d'œuvre  venait  de  naitre  sous  sa  plume, 
il  désira  lui  donner  un  pendant.  Douze  mois 
s'étaient  écoulés  depuis  l'apparition  du  fameux 
Solitaire,  lorsque  sortit  le  Renégat.  Même 
procédé,  même  marque  de  fabrique.  Ce  roman 
dont  l'action  se  déroule  au  huitième  siècle,  pose 
en  scène  une  vierge  chrétienne  Ezilda  qui  con- 
duit au  triomphe  les  guerriers  français,  met  en 
fuite  les  sarrazins  envahisseurs  et  ramène  leur 
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chef  à  la  religion  catholique.  Ce  conquérant  se 
trouve  être  fortuitement  son  ancien  fiancé, 
Clodomir  fils  de  Thierri  III  qui,  par  suite  d'aven- 
tures extraordinaires,  s'est  converti  à  l'islamisme 
sous  le  nom  d'Agobar.  C'est  le  Renégat.  Bien 
entendu,  les  montagnes,  les  torrents  servent  de 
décor  au  drame  et  la  mort  des  deux  héros  forme 
le  dénoùment. 

Avec  ce  volume,  le  confiant  auteur  escomptait 
un  second  succès  aussi  colossal  que  celui  du 
Solitaire.  Il  faut  écouter  le  général  Lamarque 
à  cet  égard  (1). 

29  Janvier  1822. 

«  Je  viens  d'assister  à  une  soirée  musicale  chez 
le  maréchal  Suchet.  Voici  l'entretien  que  j'y  ai  eu 
avec  le  vicomte  d'Arlincourt.  —  a  Eh  bien  !  mon 
cher  sous-préfet  de  la  Catalogne,  à  quand  l'appari- 
tion du  Renégat  ?  ».  —  «  A  jeudi  matin  sans  faute  ; 
j'ai  vendu  six  éditions  à  mon  libraire,  et  je  me  suis 
réservé  de  faire  après  un  nouveau  marché.  »  —  «  A 
combien  d'exemplaires  tirez-vous  donc  ?  »  —  «  A 
1500,  mes  envieux  prétendent  que  je  les  achète  poul- 
ies  envoyer  au   pilon,    mais    parcourez  toute    la 


(1)  Mémoires  et  souvenirs  du  général  Maximien  Lamarque. 
P.  1835,  t.  I. 
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France,  il  n'y  a  pas  an  village  où  mon  Solitaire  ne 
donne  des  émotions  aux  femmes  et  ne  fasse  rêver 
les  jeunes  filles.  »  —  «  C'est  vrai,  il  y  en  a  six  exem- 
plaires à  Saint  Sever,  département  des  Landes.  » 
—  «  Ah  !  c'est  que  je  mêle  à  mes  compositions 
quelque  grand  événement  qui  réveille  l'attention  et 
l'enchaîne.  Ce  n'est  pas  comme  dans  Rousseau  un 
précepteur  qui  séduit  son  écolière  ;  comme  dans 
Faublas  un  étourdi  qui  est  amoureux  de  toutes  les 
femmes  et  prétend  n'en  aimer  qu'une!  Ce  sont  des 
époques  qui  intéressent  le  genre  humain  !  Dans  mon 
Renégat,  une  grande  partie  de  la  scène  se  passe 
dans  les  montagnes  de  l'Auvergne  que  j'ai  longtemps 
parcourues  et  dont  j'ai  fait  d'admirables  descrip- 
tions. »  —  «  Vous  ne  travaillez  pas  à  Paris  ?  »  — 
«  Impossible,  il  me  faut  de  la  solitude.  Quand  je 
compose,  mon  sang  refoule  avec  tant  d'abondance 
vers  mon  cœur  et  vers  ma  tête  que  mes  extrémités 
sont  glacées;  souvent  dans  le  mois  d'août,  on  est 
obligé  de  placer  mes  pieds  sur  des  réchauds  pour 
que  la  circulation  se  rétablisse.  Plus  la  crise  est 
forte,  plus  ce  que  j'écris  dans  ce  paroxysme  est 
sublime  !  » 

—  «  La  nature  fait  chez  vous,  mon  cher  Solitaire, 
ce  que  le  célèbre  Schiller  n'obtenait  que  par  des 
moyens  artificiels.  Quand  il  voulait  composer,  il 

plongeait  ses    pieds  dans  l'eau  glacée »  J'en 

étais  là  quand  une  femme  svelte,  animée,  est  sortie 
de  la  salle  du  concert  en  s'écriant  :  «  M.  le  maréchal, 
c'est  délicieux,  c'est  divin,  je  sors  du  paradis.  » 
C'était  l'épouse  du  Solitaire,  l'Elodie  de  l'amoureux 


114  LE    VICOMTE     D  ARLINCOURT. 

Charles,  et  je  me  suis  éloigné  en  bénissant  le  ciel 
d'avoir  réuni  deux  êtres  aussi  impressionnables, 
aussi  susceptibles  d'enthousiasme.  » 


La  vicomtesse  d'Arlincourt  était  une  douce  et 
excellente  jeune  femme,  pénétrée  d'admiration 
pour  son  mari,  et  surtout  de  tendre  indulgence 
pour  son  enfantine  vanité.  On  racontait  tout  bas 
qu'elle  rachetait  en  sous-main  les  œuvres  de  son 
époux  et  mettait  ainsi  l'affection  conjugale  au 
service  des  succès  de  librairie.  Le  vicomte  n'at- 
tachait pas  la  moindre  croyance  à  cette  aimable 
supercherie  ou  du  moins  laissait  aller  les  choses. 
Il  était  en  train  d'étayer  sa  popularité  en  se 
faisant  portraiturer  par  Robert  Lefehvre,  plutôt 
pour  la  postérité  que  pour  sa  famille.  La  pose  du 
modèle  s'expliquait  par  cet  extrait  de  la  Caro- 
léide  :  «  C'est  tantôt  sur  la  cime  des  monts  les 
plus  escarpés,  tantôt  sur  le  bord  des  torrents  les 
plus  sauvages  que  j'ai  tracé  les  scènes  variées 
de  mon  ouvrage.  »  Ce  tableau  superbe  —  c'est 
celui  qui  est  reproduit  en  tête  du  volume  — 
parut  au  salon  de  1822  où  on  l'admira  beaucoup, 
grâce  aux  précautions  prises  par  l'habile  Victor 
qui  écrivait  à  son  frère  : 
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St-Paër,  le  27  Avril    1822. 

«  As-tu  été  chez  Robert  le  Febvre,  mon  cher 
Charles?  Lui  as-tu  payé  ses  mille  francs?  Il  les 
désirait  prodigieusement.  N'oublie  pas  de  veiller  à 
ce  que  mon  portrait  soit  bien  placé  à  l'exposition. 
Voilà  l'époque  arrivée.  C'est  le  24  le  jour  de  l'ou- 
verture. Va  voir  encore  M .  le  comte  de  Forbin  et 
tâche  que  je  sois  placé  dans  un  bon  jour,  et  s'il  est 
possible  dans  le  grand  salon  d'entrée  qui  est  éclairé 
par  en  haut.  Veille  à  cela,  je  t'en  prie.  Puis,  mon 
bon  ami,  écris-moi  quel  effet  il  aura  produit,  et 
envoie-moi,  selon  ta  promesse  tous  les  numéros  du 
Miroir  qui  parleront  de  moi,  ainsi  que  ceux  du 
Constitutionnel.  Quand  tu  en  auras  une  petite  col- 
lection d'une  demi-douzaine  ou  davantage,  remets- 
la  à  Béchet  (libraire)  pour  me  les  envoyer. 

«  Encore  une  prière,  cher  Charles,  envoie-moi  le 
livret  du  salon  s'il  annonce  quelques  tableaux  tirés 
du  Solitaire  et  du  Renégat;  s'ilyen  a,  s'ils  en  valent 
la  peine,  s'ils  sont  admirés,  je  ferai  le  voyage  de 
Paris  pour  les  aller  considérer.  Si  tu  désires  me 
revoir,  tiens-moi  au  courant  de  tout  ce  qui  m'in- 
téresse. 

«  Je  m'impatienterais  de  la  hausse  des  fonds,  si  je 
ne  savais  que  tu  as  plus  d'une  corde  à  ton  arc. 
Hausse  ou  baisse,  tu  es  toujours  en  mesure. 

«  Réponds-moi,  mon  aimable  spéculateur,  fais  en 
ma  faveur  la  dépense  d'un  peu  d'encre  en  pensant 
à  la  recette  de  reconnaissance  que  je  te  paierai,  et 
aime-moi  toujours. 

«  Victor.  » 
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Incomplètement  satisfait  de  la  couronne  qui 
ceignait  son  front,  le  vicomte  songeait  aussi  à 
parer  sa  poitrine  où  brillaient  déjà  la  Légion 
d'honneur  donnée  par  Louis  XVIII  et  l'Etoile 
Polaire  que  le  roi  de  Suède  lui  avait  envoyée 
en  1821  pour  lui  témoigner  sa  complète  satis- 
faction de  la  manière  dont  il  avait  chanté  les 
Scandinaves  dans  la  Caroléide.  Bientôt  un  autre 
souverain  allait  combler  ses  vœux. 


St-Paër.  le  20  Mai  1822. 

«  Je  viens  de  recevoir,  mon  cher  Charles,  une 
lettre  qui  m'a  fait  un  plaisir  extrême,  elle  est  de 
M.  le  comte  de  Rumigny,  gendre  du  duc  de  Trévise, 
ambassadeur  de  France  auprès  du  roi  de  Saxe,  et 
l'un  de  mes  meilleurs  amis.  J'ai  besoin  de  toi  et  suis 
sûr  de  te  trouver  toujours  un  ami  zélé. 

«  M.  le  comte  de  Rumigny  a  remis  de  ma  part  un 
bel  exemplaire  du  Renégat  au  roi  de  Saxe,  et 
S.  M.  a  fait  écrire  à  M.  le  baron  d'Uchlvietz,  son 
ministre  en  France  pour  découvrir  quel  est  le  pré- 
sent qui  pourraitm'être  le  plus  agréable.  Voici,  cher 
ami,  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses.  Vas  voir  le  baron 
d'Uchlvietz,  tu  lui  diras  que  je  suis  absent  et  dans 
mes  terres,  montre-lui  la  lettre  du  comte  de  Rumi- 
gny, et  dis-lui  qu'ayant  tout  ce  que  je  puis  désirer 
du  côté  de  la  naissance,  des  titres  et  de  la  fortune, 
ce*  qui  me  ferait  le  plus  de  plaisir  serait  une  décora- 
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lion.  Le  saxon  est  le  peuple  que  j'ai  chanté  dans  la 
Caroléide  et  dont  j'ai  toujours  aimé  passionnément 
les  vertus  antiques  et  guerrières. 

«  Tu  as  habité  les  cours,  tu  sais  comment  on  parle 
a  ux  ministres,  ambassadeurs,  plénipotentiaires,  etc.  ; 
présente-toi  comme  général  français  et  mon  frère. 
Tu  seras  reçu  à  merveille,  tu  n'as  même  pas  besoin 
de  ma  célébrité  pour  être  bien  accueilli.  On  est 
fort  quand  on  parle  pour  un  frère  et  surtout  pour 
un  frère  renommé;  je  puis  maintenant  sans  orgueil 
me  servir  de  cette  épithète. 

«  Ne  perds  pas  un  instant,  mon  bon  ami,  pour 
remplir  mon  ardent  désir;  ce  n'est  pas  pour  la  croix 
seulement  que  je  désire  le  succès  de  nos  démarches, 
c'est  pour  le  témoignage  public  et  éclatant  rendu 
par  un  souverain  étranger  à  un  talent  français. 
Cela  fera  du  bruit  dans  les  journaux  et  ajoutera  à 
la  gloire  de  l'auteur  du  Renégat.  Tu  dois  sentir 
aisément  quel  prixj'attache  à  la  décoration  saxonne; 
ce  sera  un  violent  soufflet  donné  à  mes  ennemis  et 

à  celui qui  laisse  les  souverains  étrangers  honorer 

seuls  les  talents  français. 

«  Tu  diras  au  ministre  de  Saxe  que  je  suis  très 
lié  avec  la  princesse  de  Wagram,  nièce  de  son  roi, 
et  que  je  t'ai  chargé  de  lui  offrir,  à  lui  particulière- 
ment, un  exemplaire  de  mon  Renégat. 

«  Adieu,  cher  ami,  mets  dans  l'affaire  que  je  te 
recommande  vivement  toute  la  chaleur,  l'adresse  et 
la  célérité  dont  est  capable  ton  amitié. 

«  Victor.  » 

«  P. -S. —  La  cinquième  édition  du  Renégat  paraî- 
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tra  la  semaine  prochaine  ;  je  suis  à  corriger  la  hui- 
tième édition  du  Solitaire.  Sont-ce  là  des  succès 
littéraires  ?  » 

Le  général  d'Arlincourt  s'acquitta  de  cette 
mission  avec  toute  l'habileté  d'un  ancien  aide-de- 
camp  et  une  nouvelle  décoration  échut  au 
brillant  auteur,  type  de  ces  hommes  «  qui  du 
milieu  de  leurs  contemporains  s'élevaient  avec 
l'ascendant  d'une  organisation  sublime  pour 
imposer  aux  siècles  leur  nom  ».  Inutile  de  dire 
que  c'est  le  vicomte  lui-même  qui  se  qualifiait 
de  la  sorte  dans  son  Renégat. 

Tandis  que  la  critique  un  peu  narquoise  trouvait 
ce  dernier  roman  le  beau  idéal  de  l'effroyable 
nébuleux,  d'Arlincourt  s'efforçait  d'attirer  son 
admiration  sur  le  Solitaire  mis  à  la  scène.  En 
cette  occasion,  il  a  encore  recours  à  son  frère. 

St-Paër,  ce  12  Août  1822. 

«  J'apprends  par  mon  journal,  cher  Charles,  que 
le  Solitaire,  opéra,  sera  joué  à  Feydeau  jeudi  pro- 
chain 15  août.  Il  est  extrêmement  important  pour 
ma  gloire  que  ce  nouvel  ouvrage  ait  un  grand 
succès,  un  succès  d'enthousiasme.  Cela  épuisera 
ma  huitième  édition  et  m'en  fera  faire  une  neuvième. 
Quelle  rage  pour  les  envieux  !  Il  faut  donc  que  tu 


LE    GÉNÉRAL,    COURTIER    EN    RECLAME.  119 

aides  au  succès  de  l'opéra  et  voici  comment.  Tâche 
de  te  procurer,  en  payant  bien  entendu,  par  Caraffa 
ou  M.  Planard,  cinq  ou  six  billets  de  parterre  et 
vas  toi-même  à  la  tête  du  petit  peloton  faire  fracas 
d'applaudissements  à  la  première  représentation.  Je 
compte  sur  toi,  mon  général  ;  qui  mieux  que  toi 
s'acquitterait  de  cette  belliqueuse  expédition  ! 

«  Je  suis  persuadé  que  mes  ennemis,  et  je  n'en 
manque  pas,  chercheront  à  faire  tomber  une  pièce 
qui  va  encore  faire  parler  de  moi  et  ajouter  à  ma 
célébrité.  Il  faut  donc  faire  jouer  une  contre-mine 
et  toi  seul  avec  une  demi-douzaine  de  braves 
comme  toi,  en  vaudras  pour  le  moins  un  cent. 

«  Agis  vigoureusement  et  en  bon  frère.  Tout  à 
toi, 

«  Victor.  » 


St-Paër,  ce  lundi    19  Août. 

«  Je  te  remercie,  cher  Charles,  de  ta  bonne  ncu- 
velle  et  ne  puis  t'exprimer  combien  je  suis  sensible 
à  chaque  preuve  que  lu  me  donnes  de  ton  attache- 
ment dévoué.  Voilà  encore  un  triomphe  pour  le 
Solitaire  qui  va  redoubler  la  rage  de  mes  ennemis. 
Il  faut  payer  la  gloire,  il  faut  expier  la  célébrité. 
En  voyant  avec  quelle  fureur  on  me  dispute  mes 
succès,  mon  cœur  est  parfois  tout  triste. 

«  Mais  ce  n'est  pas  le  cas  d'avoir  des  pensées 
sombres.  Je  veux  aller  jouir  de  la  nouvelle  gloire 
du  Solitaire  et  je  partirai  d'ici  pour  Paris  lundi 
prochain  26  du  courant.  Je  remettrai  moi-même  à 
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M.  Caraffa  les  exemplaires  de  mes  œuvres  qu'il 
désire,  avec  apostille  et  signature.  Il  a  bien  mérité 
cet  hommage.  Mon  journal  dit  que  sa  musique  est 
ravissante. 

«  Victor.  » 

Le  Solitaire  commençait  à  tiédir,  le  Renégat 
refroidissait,  aussi  d'Arlincourt  s'empressa-t-il 
de  réveiller  l'opinion  par  une  nouvelle  œuvre  : 
Ipsiboé.  Sa  préface  avertissait  le  lecteur  que 
contrairement  aux  productions  précédentes,  celle- 
ci  était  de  couleur  riante  et  satirique,  qu'on  y 
trouvait  des  saillies  piquantes  et  des  rapproche- 
ments malins.  Hélas!  couleur  bien  terne,  saillies 
bien  flasques,  rapprochements  bien  simples  !  On 
y  rencontrait  surtout  l'habituel  essaim  des  clichés 
et  la  fourmilière  des  métaphores  dont  voici  deux 
beaux  échantillons. 

«  L'étoile  du  matin  scintillait  à  l'Orient  et 
l'aube  printanière  étendant  ses  froides  rosées 
sur  les  collines,  annonçait  la  belle  et  tendre 
aurore  à  ses  admirateurs.  L'amante  de  Céphale, 
toujours  peinte  couronnée  de  roses  et  environnée 
d'harmonies,  avait  oublié  cette  fois  ses  parfums, 
ses  urnes,  ses  Heurs  et  ses  concerts  d'amour.  » 
(livre  I). 
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«  Depuis  longtemps  le  ehant  du  coq  avait 
réveillé  les  hameaux,  lorsque  Morphée  du  haut 
des  airs,  cessa  d'appesantir  ses  pavots  sur  l'ancien 
pays  d'Aiguemar  »  (livre  Vil). 

L'ensemble  comprenait  des  paladins,  des  des- 
triers, des  castels,  des  souterrains,  des  montagnes, 
des  orages  au  milieu  desquels  s'agitait  l'éternelle 
inconnue  :  Ipsiboé  de  S1  Chrisogone.  Un  tel  nom 
devait  seul  attirer  la  curiosité  du  public  sur  le 
roman  dans  lequel  il  s'épanouissait,  malheureu- 
ment  la  foule  se  lasse  vite  de  ses  idoles  quand 
«die  n'arrive  pas  à  les  brûler.  Le  nouveau  volume 
atteignit  avec  peine  la  troisième  édition  et  le 
vicomte  se  dépensait  de  toutes  manières  afin  de 
retenir  la  gloire  fugitive  et  la  fortune  inconstante. 
Son  frère,  pour  donner  un  aliment  à  son  activité 
endormie  depuis  1814,  s'était  lancé  dans  les 
affaires  financières  et  Victor,  toujours  affectueux 
et  bon,  lui  avait  confié  une  très  grosse  somme. 
La  guerre  d'Espagne  venait  d'être  déclarée,  on 
pouvait  escompter  d'intéressants  mouvements  de 
Bourse  dont  un  homme  avisé  devait  profiter.  Le 
général,  fougueux  comme  un  ancien  officier  de 
Murât,  se  lança  dans  des  spéculations  un  peu 
hasardées  quielïrayaientle  poète  et  lui  suggéraient 
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de  sages  remontrances  assises  sur  sa  connais- 
sance de  la  nature  espagnole. 

«  Si  tu  savais  comme  la  rente  me  tourmente  ! 
écrivait-il  à  Charles  d'Arlincourt.  Nous  ne  cessons 
de  parler  d'elle  et  de  toi,  non  pas  que  la  hausse 
m'étonne,  j'en  étais  certain  d'après  ma  façon  de 
voir  sur  un  peuple  que  je  sais  par  cœur.  Mon 
journal  de  Paris  me  dit  aujourd'hui  que  Mina  se 

prépare  à  nous  livrer  bataille,  je  ris  de  pitié 

Mina  livrer  bataille  !  II  faut  être  parisien  pour 
gober  cette  amorce-là  !  Des  fanfaronnades  et  des 
lâchetés,  des  bravades  et  des  turpitudes,  voilà 
tout  ce  dont  est  capable  l'héroïque  Espagne  !  » 

8  juillet  1823.  «  La  Bourse  m'occupe  beaucoup. 
Hélas!  tu  joues  la  baisse,  et  moi  connaissant  trop 
bien  les  Espagnols,  je  crois  encore  à  la  hausse. 
Cadix  sera  pris,  crois-moi  ;  Ferdinand  sera  déli- 
vré, les  Cortès  seront  honnis  et  conspués.  Tu  as 
vu  les  Napolitains,  tu  viens  de  voir  les  Portugais, 
tu  vas  voir  les  Espagnols.  Même  peuple  ou  à  peu 
près,  même  fin  ou  à  peu  près.  » 

Dès  qu'il  déposait  sa  plume  d'auteur,  le  vicomte 
devenait  d'une  clairvoyance  et  d'un  bon  sens  par- 
faits. Cette  fois,  ses  conseils  ne  furent  pas  complè- 
tement   inutiles;   le  général    écouta  la  voix   du 
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frère  qui  lui  recommandait  sans  cesse  la  prudence, 
de  ce  frère  dont  il  tenait  la  fortune  et  l'existence 
entre  les  mains  et  dont  la  confiance  en  lui  était 
entière.  Victor  entrevoyait  d'ailleurs  de  bril- 
lantes éclaîrcies  au  milieu  de  son  ciel  assombri; 
Sainl-Paër  s'animait  de  multiples  fêtes,  recevait 
de  nombreuses  visites.  En  novembre  1823,  le 
prince  de  Condé  venait  chasser  le  sanglier  dans 
la  forêt  de  Gisors,  arrivait  lui-même  au  château 
prendre  l'écrivain  et  le  faisait  galoper  à  ses  côtés 
pendant  toute  la  journée.  Quelle  joie  pour  d'Ar- 
lincourt!  «  Le  prince  est  enthousiaste  de  mes 
ouvrages,  écrivait-il  à  Cbarles,  il  m'en  a  parlé 
longuement;  de  même  que  ses  gentilshommes 
d'honneur,  il  sait  par  cœur  le  Solitaire.  »  Assu- 
rément le  prince  de  Condé  était  exempt  d'ironie, 
mais  comme  avant  toute  chose  il  était  passionné 
chasseur,  peut-être  ne  pouvait-il  s'empêcher 
d'établir  une  certaine  corrélation  entre  l'animal 
de  chasse  et  le  célèbre  roman  du  vicomte  !  Chose 
sûre,  c'est  que  cette  fête  cynégétique  fut  com- 
plète, que  le  maître  d'équipage  témoigna  d'une 
grâce  charmante,  que  les  piqueurs,  les  chiens  et 
les  chevaux  se  montrèrent  à  hauteur  de  leur 
tâche,   le  tout  à  la  grande  satisfaction  d'amour- 
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propre  de  Victor  d'Arlineourt,  mais  au  grand 
détriment  d'une  partie  de  son  individu.  Pour 
devenir  un  bon  cavalier,  il  faut  changer  souvent 
de  monture,  Pégase  ne  suffît  pas. 

Aussi  flatté  d'être  l'ami  des  grands  que  l'écri- 
vain mondial,  Victor  jugeait  opportun  de  trans- 
mettre ses  traits  de  diverses  manières  aux  admi- 
rateurs futurs.  Isabey  faisait  alors  une  ravissante 
miniature  de  lui  (1)  et  le  travail  n'allait  pas  sans 
de  pressantes  recommandations  de  la  part  du 
modèle  :  «  Surtout  qu'on  ne  me  fasse  pas  lou- 
cher, disait-il!....  Remarquez  aussi  qu'il  ne  neige 
pas  sur  mes  cheveux,  car  j'ai  fait  une  découverte 
miraculeuse.  C'est  une  pommade  qui  rend  aux 
cheveux  leur  couleur  primitive  sans  laisser  au- 
cun reflet  rouge  ou  violet,  qui  les  rétablit  comme 
on  les  a  eus  à  quinze  ans,  qui  ne  les  sèche,  ni 
ne  les  brûle  et  qui  est  vraiment  merveilleuse.  Je 
l'ai  essayée,  personne  ne  me  verra  plus  les  che- 
veux blancs!  »  (lettre  du  14  juin  1824).  Coquet- 
terie nécessaire  !  Le  vicomte  sentait  le  besoin  de 
fortifier,  de  rajeunir  vis-à-vis  de  ses  concitoyens 
autant  sa  personne  que  sa  réputation.  Il  y  avait 

(1)  Elle  appartient  aujourd'hui  au  comte  Adrien  d'Ar- 
lincourt. 
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plusieurs  mois  qu'on  ne  parlait  pas  de  lui,  ce 
silence  ne  pouvait  durer.  Bientôt  il  recommençait 
les  appels  à  son  frère  à  propos  de  la  nouvelle 
œuvre  à  peine  terminée. 

21  octobre  182^.  —  « Il  n'y  a  pas  une  minute 

à  perdre.  Que  la  Pandore  donne  la  première  nou- 
velle. Il  faut  que  l'article  soit  joli.  Porte  de  même 
au  directeur  du  Corsaire  les  lignes  ci-dessous  avec 
prière  d'insérer.  Il  le  fera  avec  joie,  nous  sommes 
ses  abonnés  et  il  nous  aime  assez.  Envoie-moi  les 
numéros  qui  auront  parlé  de  moi.  » 

«  Victor.  » 

«  (A  insérer).  L'ouvrage  impatiemment  attendu  de 
M.  le  vicomte  d'Arlincourt  est  sous  presse  depuis 
hier.  Son  titre  est  {'Étrangère.  Ce  titre  promet. 
Puisse  ce  roman  avoir  la  célébrité  européenne  du 
Solitaire,  au  Renégat  et  d'fpsiboé.  Attendons!  » 

27  octobre  1824.—  « On  imprime  mon  ouvrage. 

On  sait  donc  le  titre  à  l'imprimerie,  or  tu  dois 
croire  que  les  protes,  compositeurs  et  correcteurs 
ne  garderont  point  le  secret.  11  aurait  été  su  malgré 
moi;  dit  par  un  petit  journal,  répété  par  un  autre, 
et  les  grands  journaux  furieux  de  n'avoir  point  été 
instruits  les  premiers  n'auraient  plus  voulu  en 
parler  du  tout.  J'ai  pris  le  parti  le  plus  sage,  je  l'ai 
déclaré  moi-même.  » 

19  novembre  1824.  «  J'ai  reçu,  cher  Charles,  le 
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prospectus  de  Dalibon.  Il  est  très  bien.  Cependant  il 
y  a  deux  choses  que  je  n'aime  pas,  d'abord  :  «  de  cet 
ingénieux  auteur  »  ingénieux  se  dit  d'un  auteur  de 
vaudevilles  et  de  fables;  il  eût  fallu  :  «  de  cet  auteur 
distingué.  »  Ensuite  :  de  la  Caroléide  et  du  Soli- 
taire, ce  dernier  traduit  dans  toutes  les  langues.  » 
On  dirait  d'après  cela  que  le  Solitaire  est  le  seul  de 
mes  ouvrages  qui  soit  traduit.  Ils  le  sont  tous.  Il 
eut  fallu  :  delà  Caroléide  et  du  Solitaire  traduits 
en...  etc.  »  S'il  en  est  temps  encore,  fais  faire  ces 
petits  changements.  —  J'attends  la  semaine  pro- 
chaine le  prince  de  Gondé  et  sa  suite.  Il  couchera 
deux  nuits  à  S1  Paër.  Quel  tapage  cela  va  faire  ! 
J'aime  ce  bon  prince  à  la  folie.  » 

Un  honneur  plus  grand  allait  échoir  au  vicomte, 
une  véritable  auréole  allait  nimber  sa  réputation. 
Le  1er  août  1825,  S.A.  R.  Madame,  duchesse  de 
Berry,  arrivait  à  Saint-Paërvers  deux  heures  de 
l'après-midi.  Ce  que  fut  la  réception,  on  le 
devine  aisément  lorsqu'on  connaît  l'imagination 
du  châtelain-poète! 

A  peine  retirée  dans  ses  appartements,  la 
princesse  admira  la  vue  du  parc,  mais  la  pro- 
fonde solitude  des  jardins  l'étonna.  Elle  venait 
d'être  acclamée  par  toute  la  population  de  la 
contrée  et  nul  être  humain  n'apparaissait  dans  la 
propriété  où  régnait  un  calme  profond.  A  quatre 
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heures  et  demie,  lorsqu'elle  descendit  au  grand 
salon  dont  les  fenêtres  étaient  fermées,  on  la  pria 
de  gagner  le  perron,  les  portos  s'ouvrirent  et  un' 
spectacle  inattendu  la  frappa.  Plus  de  600  per- 
sonnes costumées  en  pâtres  remplissaient  les 
allées,  les  pelouses,  les  hauteurs,  et  dansaient 
aux  sons  d'une  musique  militaire  dissimulée. 
S.  A.  R.  parcourut  lentement  les  routes  de  cette 
campagne  animée  et  d'une  hutte  construite  en 
vieux  saules,  garnie  de  mousse  et  de  verres  de 
couleur,  deux  bergères  sortirent  pour  chanter  ces 
couplets  : 

Dans  cette  nouvelle  Idalie 
Que  votre  aspect  vient  enchanter, 
Voyez  cette  foule  attendrie 
Sous  vos  pas  se  précipiter! 
En  ce  beau  jour,  notre  contrée 
Croit  renaître  au  temps  fabuleux  ; 
Où  vous  êtes,  nouvelle  Astrée, 
L'âge  d'or  redescend  des  cieux. 

Des  jours  de  la  chevalerie 

Nous  évoquons  les  chants  d'amour. 

Voici  des  temps  de  courtoisie 

Les  pâtres  et  les  troubadours. 

Retentis,  ô  lyre  inspirée 

Du  vieux  barde  et  des  anciens  preux  ! 

Où  vous  êtes,  nouvelle  Astrée, 

L'âge  d'or  redescend  des  cieux. 
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Il  est  superflu  d'observer  que  la  lyre  inspirée 
du  vieux  barde  était  celle  du  vicomte  trop  heu- 
reux de  l'utiliser  avec  prodigalité  en  cette  occa- 
sion. S.  À.  R.,  marchant  de  surprises  en  surprises, 
aperçut  ensuite  douze  enfants  habillés  en  petits 
chaperons  rouges  formant  la  haie  à  l'entrée  d'un 
temple  grec.  La  jeune  gardienne  du  monument 
agrippa   la    bienveillance  de  la    princesse   pour 
lui    décocher  un    huitain    qu'elle    accepta  sans 
humeur,  ce  que  voyant,  le  principal  du  collège 
de  Gisors  s'avança  du  milieu  de  la  foule  et  fît  en- 
tendre un  chant  éteint  dans  les  acclamations.  Le 
ciel  bleu,  la  musique,  les  fleurs,  tout  portait  jus- 
qu'au délire  l'enthousiasme  général.    Avant   de 
quitter  le  temple,  la  duchesse  admira  encore  son 
buste  sous  lequel  s'alignaient  douze  vers  louan- 
geurs  et,   à  peine   avait-elle  fait  quelques   pas, 
qu'elle  vit  sur  la  rivière  traversant  le  parc  une 
barque  en  forme  de  conque  marine  attachée  au 
rivage  par  des  guirlandes  de  fleurs  que  tenaient 
des   dames   de   Gisors   et  des  châteaux  voisins. 
Devant  ce  charmant  décor,  S.  A.  R.  s'arrêta,  ce 
dont  profitèrent  immédiatement  trois  batelières 
pour   chanter  deux   strophes  du   même  cru  que 
les  autres. 
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—  C'est  une  œuvre  de  la  baguette  des  fées  ! 
s'écrièrent  cent  voix. 

—  Oui,  répondit  l'auguste  visiteuse,  et  nous 
sommes  chez  un  génie  ! 

Elle  se  plaça  dans  la  nacelle  avec  Mmes  de 
Reggio  et  de  Bouille,  fit  une  courte  promenade 
sur  l'eau  et  débarqua  pour  passer  en  revue 
l'armée  des  bergers  et  des  bergères  qui  défila 
devant  elle  aux  accents  de  la  musique  militaire. 
Un  grand  dîner  fut  servi  à  sept  heures  et  le  soir 
la  noble  voyageuse  voulut  bien  ouvrir  le  bal 
devant  le  public  respectueux  et  le  vicomte  exul- 
tant. 

S.  A.  R.  Madame  la  duchesse  de  Berry 
n'était  pas  seulement  aux  yeux  de  Victor  d'Ar- 
lincourt  la  mère  de  son  roi,  elle  était  aussi  une 
de  ses  plus  illustres  lectrices,  une  de  ses  chaudes 
admiratrices.  La  façon  de  témoigner  sa  sympa- 
thie à  son  auteur  semblait  à  celui-ci  aussi  douce 
qu'utile.  En  dehors  de  la  fête  galante  donnée  à 
Saint-Paër  en  son  honneur,  elle  avait,  l'année 
précédente,  paru  dans  une  soirée  des  Tuileries 
coiffée  à  Ylpsiboé  et  la  mode  aussitôt  suivie 
avait  plus  fait  pour  le  roman  que  les  ronflantes 
périodes   dont  il  était  parsemé.    Cette  réclame 
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princière  continuait  à  se  manifester  pour  le  cin- 
quième ouvrage  que  l'écrivain  venait  de  jeter  en 
pâture  au  peuple  impatient. 

L Etrangère  qui  parut  en  1825  n'était  que  le 
Solitaire  féminisé.  Exilée  par  son  époux  Phi- 
lippe Auguste,  la  reine  Agnès  de  Méranie  se 
retire  dans  une  pauvre  cabane  au  milieu  des  ro- 
chers. Nul  ne  connaît  son  nom,  pour  tous,  elle 
reste  l'Étrangère.  Un  jeune  chevalier  l'aime, 
s'en  fait  aimer,  et  cette  passion  conduit,  selon 
une  règle  immuable,  les  deux  amants  à  la  mort. 
Les  invraisemblances  de  cette  fable  auraient  dû 
arrêter  toute  analyse,  pourtant  elle  intéressait 
en  dépit  de  la  raison;  on  ne  pouvait  s'empêcher 
d'y  reconnaître  du  mouvement,  de  la  chaleur, 
des  caractères,  et  beaucoup  d'idées  peu  com- 
munes. Intempérant  lorsqu'il  s'agissait  de 
louanges,  l'auteur  avait  inspiré  ou  plutôt  écrit 
la  préface  du  volume  dans  laquelle  on  lisait  : 
«  La  popularité  du  vicomte  d'Arlincourt  est 
égale  en  France  à  celle  de  Walter  Scott.... 
Plus  d'un  jeune  homme  ne  lira  point  sans 
fruit  ce  dernier  roman  du  chantre  de  Charle- 
magne.  » 

Ces  lignes  ne  tombèrent  pas  sous  l'œil  d'un 
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aveugle.    Sainte-Beuve  prenait  sa  bonne  plume 
et  écrivait  le  25  janvier  1825  : 

«  La  dernière  production  de  M.  dArlincourt  est 
digne  en  tous  points  de  ses  aînées.  Je  parlerai  peu 
du  style,  tout  ce  qu'on  en  a  dit,  il  faut  le  redire. 
Remarquons  seulement  un  singulier  progrès,  le 
noble  auteur  a  tout  gardé  dans  sa  manière,  hors  les 
inversions  qu'il  a  courageusement  sacrifiées,  il  s'est 
condamné  à  être  moins  bizarre,  de  peur  de  paraître 
raisonnable  :  certes  M.  dArlincourt  n'est  pas  heu- 
reux, même  quand  il  se  corrige. 

«  Mais  tout  cela  n'est  que  ridicule  et  il  y  a  pis  que 
du  ridicule  dans  ce  déplorable  délire  du  talent  qui 
trouve  des  enthousiastes,  même  des  imitateurs. 

« Une  comparaison  entre  Walter   Scott  et 

M.  d'Arlincourt  serait  une  dérision  et  presque  une 
profanation...  Quant  au  but  moral,  de  semblables 
productions  ne  sont  bonnes  qu'à  égarer  les  imagina- 
tions affaiblies,  elles  ne  s'adressent  pas  aux  esprits 
sains  et  ne  font  que  leur  révéler  une  profondeur 
de  démence  qu'ils  ont  peine  à  croire  et  qu'ils  ne 
comprennent  pas.  Non,  il  n'est  pas  permis  d'a- 
vancer que  plus  d'un  jeune  homme  lira  ce  livre  avec 
fruit  :  insensé  il  le  lira  avec  transport,  et  sage  avec 
dégoût.  C'est  qu'en  effet  ce  qui  est  faux  n'est  jamais 
utile  et  qu'au  fond  il  y  a  quelque  chose  d'immoral 
et  de  pervers  dans  cette  falsification  de  l'histoire  qui 
ment  sans  pudeur  à  la  vérité  des  traditions^  et  dans 
cette  falsification  bien  autrement  coupable  de  la 
nature  humaine    qui  la  représente  dégradée  par 
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d'indéfinissables  passions,  poussée  au  crime  par  je 
ne  sais  quel  vertige  sans  objet,  qui  la  calomnie  en 
lui  prêtant  des  désordres  qui  ne  sont  pas  les  siens 
et  qui  n'est  qu'une  insulte,  un  attentat  perpétuel 
aux  lois  éternelles  et  sacrées  de  la  raison.  »  (1). 

Six  qui,  cinq  que  et  cinq  et  dans  cette  longue 
phrase  !  Le  vicomte  aurait  pu  répondre  à  Sainte- 
Beuve  de  surveiller  son  style.  Sous  cette  ava- 
lanche, il  se  contenta  de  courber  le  dos  en  son- 
geant que  la  critique  dépassait  souvent  à  son 
égard  les  bornes  de  la  justice.  Pourtant  ce  qui 
nuisait  le  plus  à  sa  réputation,  ce  n'étaient  pas 
les  sarcasmes  provoqués  par  ses  ouvrages, 
c'était  plutôt  la  fade  exagération  de  certains 
éloges,  peut-être  aussi  la  trop  facile  confiance 
avec  laquelle  il  les  recevait.  Mais  quel  auteur  ne 
se  croit  pas  toujours  loué  de  bonne  foi  ? 

La  destinée  de  Victor  était  de  voir  constam- 
ment ses  succès  en  butte  à  la  malveillance,  et  le 
mot  ne  paraît  pas  exagéré  quand  on  se  rend 
compte  de  la  façon  dont  fut  accueilli  le  Siège  de 
Paris.  L'auteur  n'avait  que  dix-huit  ans  lors- 
qu'il  composa  cette  tragédie,  il  en  avait  trente- 

(1)  Sainte  Beuve  :  Premiers  lundis.  P.  1876,  t.  1. 
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huit  lorsqu'on  la  joua,  aussi  le  seul  reproche  à 
lui  adresser  était  peut-être  de  n'avoir  su  discer- 
ner que  cet  ouvrage  représentait  l'essai  de 
l'inexpérience.  Mieux  eût  valu  le  jeter  au  panier 
et  en  refaire  un  autre,  mais  là  comme  toujours, 
les  faux  panégyriques  qui  l'avaient  enveloppé  à 
sa  gestation  était  seuls  la  cause  de  cette  erreur. 
Écoutez  Boucher  de  Perthes  (1)  raconter  com- 
ment d'Arlincourt,  qu'il  jugeait  un  homme  de 
talent,  était  conseillé  par  son  entourage  : 

Paris,  16  Février  1814. 

«  Je  me  méfie  des  éloges  de  la  société.  Je  n'oublie 
pas  ce  que  j'ai  vu  pour  M.  d'Arlincourt  lorsqu'il 
nous  lisait  le  Siège  de  Paris,  soixante  personnes  se 
pâmaient  d'aise,  c'était  un  concert  d'admiration;  on 
lui  serrait  les  mains,  on  l'embrassait,  on  létouffait. 
Je  risquai  une  légère  observation,  il  n'y  eutqu'un  cri. 
Je  crus  qu'on  allait  me  jeter  à  la  porte. 

«  La  lecture  finie,  M.  d'Arlincourt  que  l'encens 
commençait  à  prendre  à  la  gorge,  sortit.  Il  n'avait 
pas  plutôt  tourné  les  talons  qu'on  sifflait  à  tout 
rompre  et  cette  fois,  c'est  par  la  fenêtre  que  je  man- 
quai de  passer  pour  avoir  voulu  le  défendre.  » 

Douze  ans  plus  tard,  les  flatteurs  n'avaient  pas 
(1)  Boucher  de  Perthes  :  Sous  dix  rois.  P.  1863,  t.  III. 
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changé.  Ils  étaient  renforcés  de  quelques  protec- 
teurs, et  comme  d'Arlincourt  avait  chevalé  la 
confiance  en  soi  qu'il  possédait  déjà  solidement 
assise,  la  fameuse  tragédie,  reçue  au  Théâtre- 
Français  par  huit  voix  contre  une  le  12  mai  182U, 
finit  par  être  représentée  le  8  avril  1826. 

Rarement  pièce  fut  attaquée  avec  une  si  évi- 
dente partialité  ;  on  mit  en  usage  l'épigramme, 
l'ironie,  le  ridicule,  et  la  critique  étendit  son 
acerbité  jusqu'aux  interprètes  qui  se  dépensaient 
de  leur  mieux.  Mlle  Duchesnois  déployait  dans 
son  rôle  toutes  les  ressources  de  son  talent, 
Lafon  était  parfait  en  comte  de  Paris,  Firmin 
plein  de  feu,  Joanny  intéressait  dans  son  incarna- 
tion du  traître  Ordamant,  et  la  mise  en  scène  due 
aux  soins  du  baron  Taylor  ne  laissait  rien  à  désirer. 
Pourtant  la  presse  entière  se  ligua  contre  cette 
tragédie  qui  en  valait  bien  d'autres. 

Trois  grands  reproches  furent  mis  en  avant  : 
1°  division  de  l'intérêt  sur  trois  personnes  ;  2°  sujet 
n'ayant  rien  d'historique  ;  3°  caractères  non  con- 
formes à  la  vérité.  Quelles  objections  médiocres! 
La  plupart  des  tragédies  célèbres  seraient  alors 
entachées  des  mêmes  défauts.  Andromaque,  [phi- 
génie,   Mahomet,    les  Horaces,    offrent  quatre 
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caractères  qui  captivent  l'attention  du  spectateur; 
il  n'est  pas  d'ouvrage  dramatique  où  l'intérêt  ne 
se  porte  au  moins  sur  trois  personnages  ;  quant 
à  la  vérité  historique,  Zaïre,  Bajazet,  Rodogune^ 
Ileraclius,  Y  Orphelin  de  la  Chine  et   d'autres 
sont  là  pour  nous  prouver  que  leurs  auteurs  se 
reposaient  en  grande  partie  sur  leur  imagination. 
Enfin  les  maîtres  de  la  scène  ne  se  sont  jamais 
astreints  à  présenter  les  héros  anciens  absolument 
tels  qu'ils  étaient.   Qu'on  ouvre  les    classiques 
du  xvne  et  du  xvme  siècle  pour  s'en  convaincre. 
La  critique  ne  s'arrête  point  à  peser  ces  consi- 
dérations ;  avec  une  complète  déloyauté  elle  dé- 
molit la  poésie,  tronquant  les  citations,  inventant 
des  alexandrins  grotesques  et  s'efforçantd'attacher 
au  nom  du  vicomte  l'épithète  de  ridicule  que  les 
journaux  répétèrent  avec    usure.  C'est  ce  juge- 
ment inique  qui  a  prévalu  aux  yeux  de  la  posté- 
rité, c'est  du  Siège  de  Paris  que  date  la  notoriété 
bouffonne  du  malheureux  écrivain    qui   n'avait 
peut-être  pas  de  génie,  comme  il  le  croyait,  mais 
pouvait  certainement  compter  parmi  les  hommes 
d'esprit.  Toutes  les  feuilles,  tous  les  dictionnaires, 
toutes  les  biographies,  tous  les  livres  ont  agréa- 
blement raillé  jusqu'ici  les  vers  suivants  qu'ils 
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ont  copiés  et  recopiés  sans  jamais  s'assurer  de 
leur  origine. 

J'habite  à  la  montagne  et  j'aime  à  la  vallée 

Sur  le  sein  de  l'épouse,  il  écrase  l'époux. 

Seigneur  le  roi  s'avance  avec  vingt  mille  francs 

A  genoux!  à  genoux  !  arrête,  lâche,  arrête  ! 

On  m'appelle  à  régner 

Mon  père  en  ma  prison  seul  à  manger  m'apporte. 

Le  Grand  dictionnaire  Universel  ùe.  Larousse 
résumant  ses  devanciers,  imprime  qu'à  l'audition 
de  cette  dernière  phrase,  un  spectateur  n'y  pou- 
vant plus  tenir  s'écria  : 

Certes,  il  fallait  qu'il  eut  la  mâchoire  bien  forte. 

La  réponse  est  aussi  plaisante  que  les  vers  ci- 
dessus,  mais  aucun  d'eux  ne  se  trouve  dans  le 
Siège  de  Paris.  Jamais  d'Arlincourt  n'écrivit  de 
pareilles  bêtises,  il  les  laissait  à  d'autres  plus 
illustres.  Le  père  mangeant  la  porte  est  une 
vieille  plaisanterie  faite  vers  1815  sur  une  tragédie 
de  Lemierre  et  le  jeu  de  mots  on  m'appelle  à 
régner  doit  être  rendu  à  son  véritable  auteur,  un 
homme  auquel  on  ne  refusera  pas  le  talent,  un 
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homme  qu'on  ne  songe  pas  à  ridiculiser  :  Corneille. 
Oui,  c'est  Corneille  qui  a  commis  ce  distique  : 

....  Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner 
Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner. 

Pompée,  Acte  1,  scène  II. 

Sous  le  rapport  de  la  bizarrerie,  Corneille  a  été 
beaucoup  plus  loin  que  d'Arlincourt  et  pourtant 
nulle  biographie  ne  le  signale.  Que  sont  les  vers 
attribués  à  ce  dernier  à  côté  de  ces  deux-ci 
capables  d'ahurir  les  spectateurs  les  moins  fa- 
rouches? 

Vous  me  connaissez  mal,  la  même  ardeur  me  brûle 
Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule. 

Polyeucte,  Acte  I,  scène  I. 

Il  y  avait  de  quoi  s'esclaffer  autrement  mieux 
que  devant  le  seul  vers  authentique  du  Siège  de 
Paris  souligné  pour  sa  niaiserie  parle  Corsaire. 
Lorsqu'au  deuxième  acte,  Théobal  jette  ces  mots  : 

A  travers  le  héros,  j'aperçois  le  tyran. 

Un  assistant  s'écria  :  «  Le  héros  est  donc  dia- 
phane ?  »  Saillie  qui  provenait  d'un  auditeur  à 
l'esprit  facile  ;  il  faut  bien  peu  de  chose  pour  faire 
choir  le  sublime  tragique  dans  le  grotesque  et  les 
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rieurs  en  trouvent  aisément  le  point  vulnérable. 
Quand  Victor  Hugo  disait  : 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

personne  ne  pensa  à  demander  :   «  Est-ce  avec 
une  vrille  ou  un  tire-bouchon  ?  » 

A  la  première  représentation  du  Siège  de  Paris, 
beaucoup  de  ces  aristarques  moqueurs  étaient 
venus  avec  l'intention  formelle  de  ne  rien  écouter, 
ayant  condamné  la  pièce  d'avance,  et  le  bruit 
commença  dès  la  fin  du  premier  acte.  L'intrigue 
un  peu  embrouillée,  le  style  un  peu  banal  n'étaient 
pas  la  seule  raison  de  l'elfervescence,  les  amis  de 
l'auteur  eurent  aussi  leur  part  en  manifestant 
bruyamment  leur  admiration  pour  des  tirades 
qui,  au  lieu  d'éveiller  seulement  l'approbation 
excitaient  de  véritables  transports. 

N'avons-nous  qu'un  héros  ? 
L'élite  des  Fiançais  marche  sous  ses  drapeaux, 
Souvent  d'une  victoire  à  grand  bruit  proclamée 
L'honneur  revient  au  chef  et  n'est  dû  qu'à  l'armée. 

Acte  I,  scène  II. 

L'armée  en  un  transport,  irréfléchi,  soudain, 

Osa  me  saluer  du  nom  de  souverain, 

Il  est  vrai  ;  mais  aussi,  l'on  sait  qu'à  l'instant  même 

J'arrachai  de  mon  front  le  royal  diadème, 
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Et  punis  des  soldats  les  transports  factieux. 
Ah!  loin  de  moi  le  crime!  En  vos  cœurs  généreux, 
Rendez  justice  au  chef  qui,  près  du  rang  suprême 
Lorsqu'il  a  tout  vaincu  sait  se  vaincre  lui-même, 
Qui  fléchit  sous  la  loi  dont  seul  il  fut  l'appui 
Et  reste  humble  sujet  quand  tout  tremble  sous  lui. 

Acte  IV,  scène  III. 

Ces  vers  enguirlandant  l'éternelle  fatalité  qui 
préside  aux  œuvres  du  vicomte,  n'avaient  rien  qui 
put  provoquer  ni  les  acclamations,  ni  les  sifflets. 
D'ailleurs  à  la  seconde  le  public  devint  plus  doux, 
plus  conciliant  ;  la  duchesse  de  Berry  honora  deux 
fois  la  pièce  de  sa  présence,  et  le  Siège  de  Paris 
qui  avait  commencé  par  le  siège  du  Théàtre- 
Français  finit  en  reculade  générale  des  assaillants. 
11  rut  dix  représentations,  grâce  à  l'appui  pécu- 
niaire du  vicomte  s'il  faut  en  croire  ce  persifleur 
de  Villemessant  qui  n'aimait  pas  d'Arlincourt 
et  rééditait  à  propos  de  cette  tragédie  l'histoire 
inventée  au  sujet  du  Solitaire  et  autres  volumes. 

«  Au  temps  de  sa  grande  fortune,  M.  d'Arlin- 
court qui  donnait  1  500  francs  d'indemnité  par 
chaque  représentation  du  Siège  de  Paris,  entre 
un  soir  au  foyer. 

—  «  Messieurs,  vous  devez  être  contents,  ma 
tragédie  fait  de  l'argent. 
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—  Monsieur  le  vicomte,  répliqua  un  sociétaire 
mécontent  de  son  rôle,  on  a  fait  ce  soir  120  francs 
au  bureau. 

—  Eli  !  bien,  mais  avec  mes  1  500  francs,  cela 
fait  1  020  francs,  pas  un  théâtre  n'en  fait  autant 
par  ce  temps  de  chaleur.  »  (1). 

Baliverne  !  A  cette  époque  la  fortune  du  vicomte 
n'était  plus  grande,  et  la  chaleur  au  mois  de  mai 
n'a  jamais  gêné  le  public. 

Lorédan  Larchey  a  aussi  donné  son  coup 
de  pioche  dans  la  démolition  de  l'infortuné  Vic- 
tor. (2). 

«   Lorsque  M.  d'Arlincourt  voulut  faire  jouer 

sa  Béatrix  Cenci  à  la  Porte-Saint-Martin,  Harel 

qui  en  fut  aussi  le  directeur,  était  aux  expédients. 

Il   fit  donc  payer  décors  et  costumes.  A  chaque 

répétition,  c'était  exigences  nouvelles,  et  comme 

d'Arlincourt  se  retirait  après  avoir  encore  vidé 

sa  bourse,  Frederick  Lemaître,  témoin  de  la  scène, 

éclata  : 

«  Comment,  vous  le  laissez  partir  ?...  Mais  il  a 
encore  sa  montre.  » 

Deuxième  inexactitude.    C'est  le   marquis   de 

(1)  Chronique  de  Paris,  1er  mai  1852. 

(2)  L'esprit  de  tout  le  monde.  Paris  et  Nancy,  1893. 


LE    «    SIEGE    DE    PARIS   ».  141 

Custine  qui  écrivit  la  tragédie  de  Béatrix  Cenci, 
et  c'est  à  lui  que  Mme  Ancelot,  dans  ses  Salons 
de  Paris  attribue  l'anecdote.  Quant  à  d'Arlincourt, 
j'ignore  s'il  crut  nécessaire  de  soutenir  sa  pièce 
autrement  que  par  son  talent  dans  lequel  il  avait 
pleine  confiance,  ou  la  réclame  qu'il  maniait  à 
merveille.  Le  fait  certain  est  qu'il  récolta  plus 
d'orties  que  de  fleurs  et  que,  sous  ce  rapport,  il 
en  eut  pour  son  argent. 


CHAPITRE  VI 

Les  railleries  du  publie.  —  Chateaubriand  éternel  mo1- 
dèle.  —  Le  dévouaient  de  Mme  d'Arlincourt.  —  Réap- 
parition à  la  cour.  —  L'écrivain  nommé  gentilhomme 
de  la  Chambre.  —  Le  roman  poème  d'hmalie.  —  Les 
héros  classiques  et  les  romantiques.  —  Le  vicomte 
soigne  sa  popularité.  —  Mariage  de  Mlle  Athénais  d'Ar- 
lincourt. —  Révolution  de  juillet.  —  Le  champion  de 
la  duchesse  de  Berry.  —  L'amour  de  la  gloire. 

Des  nombreuses  imitations  que  le  vicomte 
poursuivit  Jurant  son  existence  littéraire,  la  prin- 
cipale fut  celle  de  Chateaubriand.  L'auteur 
à'Ata/a  avait  par  son  génie  excité  l'enthousiasme 
des  esprits  les  plus  frivoles,  c'est-à-dire  des 
femmes,  d'Arlincourt  voulut  avoir  lui  aussi  sa 
cour  d'admiratrices,  de  soupirantes  mystérieuses 
qui  ne  se  déclarèrent  jamais  grâce  au  platonisme 
opiniâtre  de  leur  dieu.  Chateaubriand  utilisait 
parfois  des  images  audacieuses,  des  formes  iné- 
dites dans  le  style,  mais  de  leur  emploi  naissaient 
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des  phrases  superbes  et  chez  lui  les  alliances  de 
mots  bizarres  ou  d'inversions  inattendues  ren- 
daient plus  saillantes  les  expressions  de  sa  pensée. 
D'Arlincourt  imita  ces  innovations  en  les  exagé- 
rant, et  quand  le  public  amusé  ou  curieux  épui- 
sait les  livraisons  de  ses  ouvrages,  il  disait  avec 
un  sourire  satisfait  :  «  Paris  ne  s'occupe  que  de 

deux  vicomtes, les  deux  grands  écrivains  du 

xixe  siècle!  »  Un  railleur  lui  décochait  ce  mauvais 
quatrain  : 

Au  Théâtre-Français  qui  jouait  d'Arlincourt 
Je  vis  un  écriteau  collé  près  de  la  caisse 
Portant  ce  mot  :  Parterre,  et  je  le  trouvai  court 
Pour  aviser  chacun  du  destin  de  la  pièce. 

Le  destinataire  classait  ce  couplet  dans  ses 
papiers  comme  preuve  des  fièvres  que  déchaî- 
nait son  talent,  et  lorsque  les  auditeurs  du  Siège 
de  Paris  accueillaient  par  des  cris  semblant 
sortir  de  l'arche  de  Noé  les  vers  qu'ils  jugeaient 
défectueux,  Victor  se  frottait  les  mains  en  mur- 
murant :  «  Que  voulez-vous  ?  C'est  comme 
Chateaubriand  et  Victor  Hugo  !  »  Pour  ne  pas  affli- 
ger l'excellent  homme,  nul  n'osait  le  détromper; 
ses  paroles,  ses  regards,  son  silence  même  sem- 
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Liaient  tellement  avides  d'éloges  qu'il  avait  tou- 
jours l'air  de  dire  :  «  Pour  mes  pauvres,  s'il  vous 
plaît!  »  (1). 

Sans  doute  reconnaissait-on  aussi  l'injustice  ma- 
nifestée devant  la  tragédie  sur  laquelle  il  comptait 
afin  d'égaler  Corneille  et  Voltaire.  Pour  drainer  les 
suffrages,  il  avait  tenté  de  s'attacher  les  spectateurs 
par  la  peinture  de  l'âme,  la  grandeur  des  carac- 
tères, la  noblesse  et  la  décence,  apanages  du  genre 
classique,  mais  d'un  autre  côté,  il  faisait  des  con- 
cessions aux  idées  nouvelles  en  utilisant  les  invrai- 
semblances devenues  une  sorte  de  fatalité.  Avec 
son  génie  créateur,  Corneille  avait  substitué  la 
chaleur  et  les  mouvements  des  passions  à  cette 
fatalité  qui  formait  le  nœud  des  tragédies  grecques; 
c'était  vers  la  perfection  un  grand  pas  suivi  par 
Racine  et  Voltaire.  Les  romantiques  manièrent, 
eux,  une  fatalité  brutale,  sans  raison  première 
qui  la  fit  comprendre,  sans  ce  caractère  religieux 
qui  faisait  de  celle  des  anciens  une  punition,  une 
vengeance  et  non  un  hasard.  Le  propre  de  la 
nouvelle  école  dramatique  était  l'imitation,  non 
pas  l'imitation  libre  qui  s'enrichit  des  modèles 


(1)  Mme  Ancelot  :  Les  Salons  de  Paris.  P.  1858. 
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sans  reproduire  les  imperfections,  mais  celle  qui, 
outre  les  défauts  par  impuissance  et  substitue 
aux  beautés  des  hardiesses  extravagantes.  D'Ar- 
lincourt  savait  que  le  comble  de  l'art  est  de 
trouver  dans  le  cœur  humain  tous  les  ressorts 
qu'on  emploie  ;  il  savait  que  les  mouvements 
opposés  qui  se  succèdent,  le  flux  et  le  reflux  des 
ardeurs  sont  l'âme  de  la  tragédie;  que  le  mal 
causé  par  un  personnage  à  un  ennemi  ne  peut 
produire  cet  effet  s'il  n'est  inspiré  par  des  senti- 
ments violents;  il  savait  tout  cela,  mais  craignant 
d'imiter  trop  servilementles  maîtres  du  xvne  siècle 
il  voulut  donner  du  nouveau.  Refaire  un  Britan- 
nicus  ou  un  Cinna  eût  été  cependant  joli!  Non, 
il  prit  de  droite,  de  gauche,  du  vieux,  du  neuf  et 
écrivit  le  Siège  de  Paris. 

Tout  en  serrant  de  près  Chateaubriand  qu'il 
avait  choisi  pour  modèle,  d'Arlincourt  ne  put  le 
suivre  sur  le  terrain  de  la  passion.  Sa  nature 
calme  le  retenait  dans  le  domaine  des  abstractions. 
Le  grand  vicomte  trouvait  des  joies,  des  conso- 
lations parmi  ses  nombreuses  adulatrices,  le  nôtre 
les  rencontrait  au  foyer  domestique  où  sa  femme, 
douce  et  compatissante  se  dévouait  pour  lui. 
«  Elle  aime  si   tendrement  son  mari,   disait  un 
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pamphlet  do  l'époque  (1),  que  pour  lui  plaire  elle 
s'est  résignée  à  charger  sa  mémoire  de  tout  son 
bagage  littéraire.  La  pauvre  dame  a  presque  été 
victime  de  son  dévoûment.  Elle  en  a  fait  une 
maladie Ce  piano,  cette  harpe  que  vous  aper- 
cevez dans  l'appartement  de  la  vicomtesse,  n'ont 
jamais  célébré  que  ses  pénates  poétiques.  Ces 
romances  dont  un  heureux  désordre  vous  montre 
les  titres  et  les  premières  notes  lui  furent  inspi- 
rées par  l'enthousiasme  conjugal.  L'air  qu'on 
respire  céans  est  tout  imprégné  de  vapeurs  d'Ar- 
lincour  tiennes.  L'air  de  la  rue  du  Rocher  toute 
entière  est  d'Art  incour  tien.  Enfin  le  charme  sous 
lequel  on  se  trouve  est  tel  que  le  patriarche  du 
classicisme,  M.  Auger  lui-même,  se  d' Ariincour- 
tiserait  en  franchissant  le  seuil  de  la  porte.  On 
a  prétendu  que  pour  grossir  ses  succès,  le  vicomte 
en  personne  allait  s'acheter  chez  Béchet.  C'est  une 
horrible  calomnie.  Le  vicomte  croit  à  ses  succès 
comme  à  l'Évangile.  La  vicomtesse  seule  a  de 
bonnes  raisons  pour  ne  point  partager  son  aveu- 
glement. Elle  s'est  ruinée  en  achetant  les  œuvres 
de  son   mari.    Toutefois  ce    dévoûment  n'a  pas 

(1)  Biographie  des  dames  de  la  cour  et  du  faubourg  Saint- 
Germain.  P.  1826. 
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été  sans  récompense.  11  a  fait  la  fortune  littéraire 
du  vicomte.  Son  nom  est  devenu  européen.  » 
J'ai  déjà  signalé  la  fausseté  de  cette  insinuation 
vingt  fois  répétée.  L'écrivain  ne  pouvait  acheter 
de  sa  poche  les  nombreux  volumes  qui  s'étalaient 
en  province  ou  à  l'étranger,  il  se  contentait  de 
pousser  à  la  vente  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir  et  il  en  possédait  beaucoup. 

Dès  l'avènement  de  Charles  X,  ayant  reparu  à 
la  cour,  tout  heureux  de  reprendre  sa  place 
parmi  les  courtisans,  il  jugea  que  pour  être 
complet,  cet  acte  devait  être  rehaussé  d'un  nou- 
veau lustre.  En  1824,  il  avait  déjà  sollicité  avec 
l'appui  de  Mme  du  Cayla,  la  dignité  de  pair  de 
France  que  la  mort  de  Louis  XVIII  et  la  chute 
de  la  favorite  devaient  renvoyer  aux  calendes 
grecques  ;  auprès  du  souverain  qui  arrivait  au 
trône,  ses  instances  recommencèrent.  Protégé 
par  le  comte  de  Damas  et  le  duc  de  Montmorency, 
on  le  nomma  enfin  le  4  janvier  1827,  gentil- 
homme honoraire  de  la  chambre  du  roi.  Cette 
charge  créée  pour  calmer  les  irnportunités  des 
demandeurs  n'étaient  pas  rétribuée,  pourtant 
l'habit  de  gala  richement  brodé  coûtait  plus  de 
six  mille  francs.  Le  chapeau  à  plumes  blanches, 
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signe  distinctif  des  grandes  charg'es,  les  grandes 
entrées,  tout  était  affecté  à  ce  titre,  hormis  les 
émoluments.  Comme  les  autres  promus,  d'Arlin- 
court  était  dans  le  ravissement.  Ces  messieurs 
se  croyaient  des  personnages,  assistant  aux  récep- 
tions solennelles,  encombrant  chaque  dimanche 
les  avenues  du  château,  se  montrant  chez  les 
princes  et  défilant  dans  la  salle  des  maréchaux 
devant  le  bon  peuple  qui  admirait  la  richesse  de 
leurs  costumes. 

La  nomination  de  l'écrivain  fut  diversement 
accueillie.  Certains  journaux  se  contentèrent  de 
la  mentionner  dans  le  style  spécial  qu'on  lui 
attribuait  : 

«  De  la  chambre  du  roi,  M.  Darlincourt  le 
vicomte,  nommé  vient  d'être  gentilhomme  hono- 
raire; de  son  européen  talent,  les  admirateurs 
compliment  lui  font.  »  (Figaro  du  9  jan- 
vier 1827.) 

Et  la  feuille  ajoutait  ce  post-scriptum  :  «  Les 
amis  de  M.  Darlincourt  disent  qu'il  est  fort  bon 
gentilhomme,  mais  les  personnes  qui  ont  connu 
son  père  M.  Prévost-Darlincourt  fermier-général, 
assurent  au  contraire  qu'il  n'est  et  ne  peut  être 
qu'un  fort  gentil  bonhomme.  »  Bien  bonhomme 
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en  effet,  car  sa  fatuité  bénigne  n'agaçait  pas 
outre  mesure  les  censeurs  et  sa  sensible  bien- 
veillance le  faisait  adorer  de  tous  les  habitants  du 
pays  entourant  Saint-Paër  où  il  vivait  baigné  de 
souvenirs  historiques.  Le  château  qui  était  au 
xiie  siècle  une  petite  citadelle,  avait  été  pris  par 
Philippe-Auguste  sur  Richard  Cœur  de  Lion  et 
on  prétend  que  les  deux  monarques  avaient  eu 
là  une  longue  conférence  afin  d'arrêter  les  bases 
du  traité  de  Gourcelles.  Louis  XV  y  vînt  se  repo- 
ser avec  le  prince  de  Conti  à  la  suite  d'une 
chasse  en  forêt  de  Gisors  et  dans  la  chapelle  de 
construction  fort  ancienne,  Saint-Paterne  avait 
fait  des  miracles.  Parmi  les  relents  d'histoire  et 
les  légendes  qui  l'entouraient,  le  vicomte  devait 
infailliblement  un  jour  ou  l'autre  méditer  quelque 
ouvrage  tiré  des  annales  normandes.  Avec  une 
imagination  et  une  plume  aussi  fébriles  l'une 
que  l'autre,  l'idée  allait  vite  se  réaliser  et  Isma- 
lie  ou  la  mort  et  l'amour  naquit  en  1828. 

Ismalie  était  la  petite-fille  du  fameux  Richard 
delà  Forêt;  d'une  origine  illustre,  elle  paya  cher 
sa  naissance.  Voilà  résumée  en  quinze  mots  le 
sujet  que  d'Arlincourt  traita  en  plus  de  3500  vers 
d'une  facture  boiteuse  et  d'une  banalité  désespé- 
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rante.  Quel  ton  que  celui  de  ce  roman  moyen- 
âgeux ! 

L'horloge  du  castel  a  retenti  neuf  fois, 

Le  ciel  s'est  chargé  de  nuages, 

L'ouragan  ébranle  les  bois, 
L'eau  tombe  à  longs  torrents,  et  l'esprit  des  orages 

Roule  au  loin  sa  terrible  voix 

Où  va  ce  jeune  servant  d'armes? 
Eh!  quoi,  seul,  sans  effroi,  poursuivant  son  trajet, 
Il  ose  s'abriter  en  cette  nuit  d'alarmes 

Sous  les  chênes  de  la  forêt! 

Cent  cinquante  pages  sont  remplies  par  des 
strophes  de  ce  goût-là.  D'Arlincourt  avait  voulu 
éviter  la  monotonie  fatigante  de  l'alexandrin,  en 
estimant  l'uniforme  emphase  trop  guindée,  trop 
hors  nature.  Il  désirait,  noble  besoin,  rapprocher 
la  poésie  de  la  nature,  la  débarrasser  de  ses 
échasses,  la  mettre  à  la  portée  du  vulgaire  ;  il 
voulait  rendre  en  France  le  langage  des  dieux 
populaire.  Le  vers  libre  présentant  aussi  de 
grands  désavantages,  dissonance,  peu  de  grâce, 
manque  de  cette  mesure  cadencée,  de  ces  doux 
accords  si  nécessaires  à  la  lyre  d'Apollon,  il  choi- 
sit deux  rythmes  divers,  l'un  épique,  lourd  et 
pompeux  pour  les  peintures  dramatiques,  l'autre 
irrégulier  et  cotonneux  pour  les  images  jugées 
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brillantes  et  gracieuses.  C'était,  croyait-il, 
réunir  à  l'énergique  accent  des  vieux  bardes  le 
chant  naïf  des  troubadours  modernes,  c'était 
colorer  les  narrations  du  noble  éclat  de  la  pensée, 
enrichir  les  vers  de  la  clarté  de  la  prose,  c'était 
selon  le  précepte  de  Boileau  passer  agréablement 
du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.  Le  point 
délicat  résidait  dans  la  façon  de  joindre  l'exemple 
au  précepte;  à  défaut  de  talent  l'audace  dirigeait 

l'écrivain,  il  se  lança et  chut  dans  le  Rubi- 

con! 

Un  concert  de  bâillements  accueillit  le  roman- 
poème  que  le  public  n'arriva  pas  à  classer  dans 
un  genre  bien  défini.  L'auteur  lui-même,  raison- 
nable et  clairvoyant  en  dehors  de  ses  composi- 
tions littéraires,  ne  savait  pas  exactement  le  camp 
duquel  il  avait  le  droit  d'être  un  défenseur.  Les 
classiques  avaient  produit  des  chefs-d'œuvre,  les 
romantiques  commençaient  à  écrire  de  grandes 
choses,  mais  le  romantique  et  le  classique 
n'avaient-ils  pas  existé  dans  tous  les  bons  livres, 
chez  tous  les  peuples  et  à  toutes  les  époques  ? 
Le  xixe  siècle  qui  se  croyait  inventeur  ne  décou- 
vrait rien  d'inédit,  pas  plus  en  littérature  qu'en 
politique.   Les  auteurs  célèbres    de  la    nouvelle 
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école  étalaient  dans  leurs  écrits  ce  qui  caractéri- 
sait les  anciens,  et  ceux-ci  offraient  dans  leurs 
productions  des  idées  semblables  aux  modernes. 
Le  classique  était  considéré  comme  le  beau  idéal 
pris  dans  la  nature  antique  et  positive,  le  ro- 
mantique comme  le  beau  idéal  pris  dans  la 
nature  moderne  et  chrétienne.  «  Les  poètes  an- 
ciens personnifiaient  et  matérialisaient  tout.  Le 
fleuve  était  un  dieu,  l'arbre  une  nymphe,  le 
ruisseau  une  naïade,  et  la  pierre  même  une 
déité  :  tout  cela  prenait  des  formes  humaines 
pour  parler  aux  sens;  rien  de  moral  ne  venait 
réveiller  l'âme,  le  destin  ou  le  hasard  était  le 
souverain  maître  du  monde Les  anciens  tou- 
jours occupés  des  choses  du  dehors,  avaient  pour 
ainsi  dire  une  âme  corporelle  ;  les  modernes,  au 
contraire,  concentrés  en  eux-mêmes,  cherchaient 
à  spiritualiser  toutes  les  impressions  de  l'exis- 
tence »  (1). 

Mais  si  le  romantique  voulait  des  tableaux 
développant  les  passions  du  cœur,  des  pensées 
contemplatives,  du  sublime,  de  l'infini,  Homère, 
Virgile,  Sophocle,  Euripide,  Térence,  étaient  en 

(1)  Préface  d'Ismalie.  P.  1828. 
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ce  cas  des  romantiques.  N'ont-ils  pas  peint 
l'homme  soit  en  sa  nature  terrestre,  soit  en  sa 
nature  immortelle  ?  Les  adieux  d'Hector  et  d'An- 
dromaque,  le  vieux  Priam  à  genoux  baisant 
les  mains  sanglantes  du  meurtrier  de  son  fils,  le 
désespoir  de  Didon,  la  rage  de  Médée,  les  fureurs 
d'Oreste,  le  remords  de  Phèdre,  toutes  ces  scènes 
ne  développent-elles  pas  les  secrets  de  l'âme  ? 
N'ont-elles  pas  ce  cachet  de  terreur,  d'amour  et 
de  piété  qui  caractérise  le  romantique  ?  Il  n'était 
point  question  de  romantique  lorsque  Corneille 
écrivait  et  pourtant  qui  le  fut  plus  que  lui  dans 
le  mystique  Polyeucte  et  l'enthousiaste  Chimène  ! 
D'autre  part,  le  goût  antique  se  retrouvait  avec 
ses  formes  et  ses  lois  dans  les  ouvrages  mo- 
dernes les  plus  fameux  :  Childe-Harold,  la  Dame 
du  Lac,  Werther,  Paul  et  Virginie,  les  Ma?*- 
tyrs,  Corinne,  le  Paradis  perdu,  etc.,  livres  de 
mérites  différents  où  le  respect  de  la  langue  est 
rigoureusement  gardé,  mais  qui  sont  tous  plus  ou 
moins  soumis  aux  règles  du  classique  et  offrent 
des  images  positives  et  des  tableaux  descriptifs 
tracés  sur  des  plans  simples  et  des  formes 
sévères.  En  somme  les  deux  doctrines  se  che- 
vauchaient,   elles    s'emparaient   réciproquement 
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de  ce  qu'elles  avaient  de  beau  ;  la  nouvelle 
comme  toute  clarté  naissante  avait  eu  son  aube 
dans  les  temps  anciens  et  n'arrivait  à  son  aurore 
que  lentement;  l'ancienne  était  déjà  romantique 
lorsque  l'inspiration  du  génie  lui  faisait  devancer 
les  âges.  Tels  deux  instruments  harmonieux, 
elles  rendaient  souvent  des  accords  pareils  et,  si 
elles  se  distinguaient  par  leurs  hymnes,  la  mé- 
lodie était  toujours  la  même.  On  s'était  battu 
jadis  pour  des  capuchons  de  moine,  on  se  battait 
alors  pour  des  phrases  de  rhéteur.  Les  hommes 
ne  sont  jamais  parfaitement  raisonnables  sur  au- 
cun sujet,  ni  éclairés  sur  aucune  matière. 

En  fréquentant  les  deux  partis  opposés,  d'Ar- 
lincourt  pensait  pouvoir  ainsi  récolter  une  double 
moisson  de  louanges  à  l'égard  de  son  dernier-né. 
Il  n'oubliait  pas  lui-môme  de  les  provoquer  et  de  , 
ranimer  le  zèle  des  endormis.  Mme  Ancelot 
raconte  comment  il  agit  avec  un  rédacteur  du 
Journal  des  Débats  qui  lui  avait  promis  un 
compte  rendu  favorable  d'Ismafie. 

«  D'Arlincourt  ne  cessa  pas  un  seul  jour  de  se 
rendre  à  son  lever,  de  le  saluer  à  son  réveil 
et  de  lui  tendre  au  saut  du  lit  sa  plume 
et  ses  pantoufles.  L'autre  ne  put  résister  à  ces 
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sollicitations  quotidiennes.  L'article  fut  rédigé 
moitié  plaisant,  moitié  sérieux,  mais  il  fallait 
qu'il  passât.  C'était,  là  le  grand  jour,  le  jour 
du  triomphe,  mais  il  fallait  qu'il  fût  complet, 
D'Arlincourt  donna  tant  d'occupation  au  critique, 
l'invita  à  un  si  bon  dîner  que  c'était  cruel  de 
quitter  une  table  succulente  pour  aller  corriger 
l'épreuve  dans  une  imprimerie  sombre.  L'auteur 
pouvait-il  moins  faire  que  de  lui  épargner  cette 
peine  en  le  remplaçant  ?  Il  avait  sa  voiture  à  la 
porte.  Tout  le  monde  approuva,  d'Arlincourt  par- 
tit et  dans  son  enthousiasme,  effaça  de  l'article 
tout  ce  qui  eut  énoncé  ou  même  laissé  deviner 
le  plus  léger  blâme  ;  il  fit  plus.  Il  ajouta  des 
mots  plus  flatteurs  et  substitua  des  épithètes 
plus  laudatives  aux  éloges  restreints  donnés  par 
le  rédacteur.  Partout  où  s'était  vu  le  mot  talent, 
il  mit  génie,  aux  expressions  faibles  de  bonnes 
choses,  il  substitua  les  mots  plus  explicites  de 
choses  sublimes  et  l'article  ainsi  revu  parut  le 
lendemain  a  la  grande  surprise  de  celui  qui  l'avait 
signé.  » 

«  Le  lendemain  fut  un  jour  de  fête  pour  d'Ar- 
lincourt. Après  avoir  acheté  une  énorme  quan- 
tité de  numéros  du  journal,  il  se  promena  chez 
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toutes  les  personnes  de  sa  connaissance,  leur 
parla  incidemment  Je  son  livre  et  de  l'article  qui 
avait,  disait-il,  causé  ce  matin-là  sa  joie  et  son 
étonnement,  puis  il  tirait  négligemment  la 
feuille  de  sa  poche  et  après  l'avoir  tenue  assez 
longtemps  à  la  main  pour  laisser  place  aux  ins- 
tances réitérées  d'en  faire  la  lecture,  il  mettait 
tant  de  grâce  en  lisant,  tant  d'enthousiasme  et  un 
air  si  pénétré  dans  les  passages  les  plus  louan- 
geurs, que  c'était  un  charme  de  l'entendre.  » 

«  Après  avoir  fini  sa  lecture,  il  ne  restait  que 
le  temps  nécessaire  pour  jouir  de  la  satisfaction 
des  autres  et  se  retirait  ensuite,  ayant  bien  soin 
d'oublier  le  journal  dans  un  endroit  où  il  était 
sûr  qu'on  le  retrouverait.  » 

Jouissances  littéraires,  bonheur  paternel,  d'Ar- 
lincourt  eut  tout  cela  durant  l'année  1828.  Ses 
productions  collectives  lui  étaient  chères,  y  com- 
pris ses  filles,  aussi  maria-t-il  bientôt  l'aînée 
Athénaïs  avec  le  comte  de  Sassenay,  fils  du  secré- 
taire des  commandements  de  la  duchesse  de 
Berry  (1).   Le   contrat  dressé   le    5  octobre  fut 

(l)De  son  mariage  avec  Marie-Thérèse- Joséphine-Laure 
de  Cholet,  le  vicomte  d'Arlincourt  eut  deux  iilles  :  1°  Athé- 
naïs, née  à   Epinoy,    le    11    septembre  1809,  mariée  le 
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signé  par  le  roi  Charles  X,  le  Dauphin,  la  Dau- 
phine,  la  duchesse  de  Berry,  le  duc  et  la 
duchesse  d'Orléans,  le  duc  de  Chartres,  etc. 
Quoique  très  flatté  de  ces  paraphes  illustres,  le 
vicomte  jugea  bon  de  rehausser  l'éclat  de  la  cé- 
rémonie nuptiale  en  y  paraissant  dans  toute  sa 
splendeur.  Comme  il  ne  possédait  encore  qu'une 
demi-douzaine  de  croix,  plaques  et  crachats,  il 
sollicita  le  7  octobre  la  décoration  d'officier  de  la 
Légion  d'Honneur  (1);  mais  le  gouvernement 
d'ordinaire  bien  disposé  à  son  égard,  trouva  la 
demande  intempestive.  Ce  fut  donc  comme 
simple  chevalier  que  le  père  ennuyé  dut  con- 
duire sa  fdle  à  l'autel. 

Aussitôt  les  lumières  éteintes,  aussitôt  les 
soucis  du  mariage  envolés,  il  reprit  sa  plume  pour 
s'occuper de  lui. 

Ce  3  Novembre  1828. 
«  Je  vous  envoie,  mon  cher  M.  Ducros,  la  notice 

15  octobre  1828  à  Henry-Etienne  Bernard,  Cte  de  Sassenay, 
décédée  à  Paris  le  10  janvier  1862;  2°  Mathilde,  née  à 
Paris  le  12  novembre  1814,  mariée  le  23  octobre  1833  au 
Cle  de  Orestis  de  Chateauneuf,  décédée  à  Nice  le 
20  mars  1839. 

(1)  Catalogue  de  la  vente  d'autographes  Fossé-Darcosse. 
P.  1861. 
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historique  que  vous  m'avez  demandée  sur  moi  et 
ma  famille.  Je  l'ai  fait  faire  selon  vos  désirs,  mais 
j'en  ai  ôté  ce  qui  était  trop  élogieux,  sauf  à  vous  à 
rétablir  si  vous  le  jugez  convenable,  les  mots  et  les 
lignes  que  j'ai  effacés. 

«  Quand  il  est  question  de  mes  ouvrages  dans  la 
notice,  on  n'a  mis  que  quelques  mots;  ce  sera  à 
vous  à   donner  sur  chacun  d'eux  voire  opinion  et 

vos  pensées On  a  mis  des  points  aux  endroits  où 

il  doit  être  donné  des  détails  sur  le  mérite  littéraire 
de  mes  œuvres. 

«  Tout  à  vous, 
«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

«  P.  S.  Tenez-moi  au  courant  de  l'époque  où 
paraîtra  votre  biographie  que  j'achèterai  si  vos 
notices  y  sont  comme  je  l'espère.  Les  membres  de 
ma  famille  l'achèteront  aussi.  » 

El  dans  les  huit  pages  manuscrites  accompa- 
gnant cette  lettre,  le  vicomte  qui  n'a  pas  voulu 
faire  son  apologie,  écrit  simplement  ceci  : 

«  Quand  Louis  XVIII  remonta  sur  son  trône, 
M.  d'Arlincourt  reparut,  et  comme  il  possédait  des 
lettres  du  roi  à  son  père  où  se  trouvaient  ces  mois 
remarquables  :  Si  le  roi  rentre  en  possession  de 
son  autorité,  il  n'est  rien  à  quoi  vous  n'ayez  droit 
de  prétendre  ;  on  s'attendait  à  lui  voir  occuper  de 
hautes  places  dans  l'État,  il  n'en  fut  point  ainsi. 
M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  rentré  dans  une  partie 
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de  l'héritage  de  ses  pères;  ne  voulut  plus  se  livrer 
qu'aux  inspirations  de  son  génie.  » 


11  barre  ensuite  d'un  trait  léger,  très  léger, 
quelques  épithètes  :  distingué,  sensationnel, 
neuf  et  hardi,  grand  triomphe,  incroyable 
hardiesse,  accolées  à  la  louange  (irrésistible  en 
lui)  de  chacun  de  ses  ouvrages  et  termine  par 
les  mots  suivants  : 

«  Puisse  le  genre  sévère  ne  point  glacer  son 
imagination  et  lui  mériter  au  contraire  de  nou- 
veaux éloges  et  de  nouvelles  palmes  !  » 

A  peine  le  glorieux  trouvère  venait-il  de  nou- 
veau d'enfourcher  son  Pégase  que  la  révolution 
de  Juillet  lui  brisa  les  deux  ailes.  Le  désordre  se 
mit  dans  l'armée  littéraire  si  pleine  de  fierté  pen- 
dant la  Restauration  ;  certains  écrivains  ne  re- 
cherchèrent plus  dans  les  lettres  qu'un  passe- 
temps,  une  occupation  secondaire,  tandis  que 
d'autres  en  grand  nombre  se  tournaient  vers  la 
hideuse  politique.  Sainte-Beuve  disait  à  ce  pro- 
pos :  «  Par  cet  entier  déplacement  de  force,  il  y  a 
eu,  on  peut  l'affirmer,  solution  de  continuité  en 
littérature  plus  qu'en  politique,  entre  le  régime 
de  juillet  et  le  régime  d'auparavant.  Les  talents 
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nouveaux  et  les  jeunes  esprits  n'ont  plus  trouvé 
de  groupe  déjà  formé  et  expérimenté  auxquels 
ils  se  pussent  rallier  ;  chacun  a  cherché  fortune 
et  a  frayé  sa  vie  au  hasard  »  (1).  Que  de  poètes, 
que  de  romanciers  se  crurent  pour  leur  malheur, 
posséder  l'étoffe  d'un  homme  d'État  !  A  Lamartine 
livré  aux  tentations  des  hasses  popularités,  tra- 
vaillé du  désir  de  l'action  publique,  noyant  de 
ses  propres  mains  la  gloire  des  Harmonies  ou 
des  Méditations  et  se  voyant  presque  désarçonné  ; 
à  Victor  Hugo  ballotté  par  les  impressions  chan- 
geantes du  dehors,  tournant  à  tous  les  vents  et 
flattant  la  démocratie  victorieuse,  combien  je 
préfère  Alfred  de  Musset  drapé  dans  son  indiffé- 
rence et  chantant  : 

La  politique  hélas!  voilà  notre  misère, 

Mes  meilleurs  ennemis  me  conseillent  d'en  faire  ; 

Être  rouge  ce  soir,  blanc  demain,  ma  foi  non. 

Je  veux  quand  on  m'a  lu  qu'on  puisse  me  relire  ; 

Si  deux  noms,  par  hasard,  s'embrouillent  sur  ma  lyre, 

Ce  ne  sera  jamais  que  Ninette  ou  Ninon. 

En  môme  temps  qu'elle  renversait  le  trône,  la 
révolution  de  Juillet  enlevait  toute  règle,  rompait 

(1)  S,ft-Beuve  :  Portraits  contemporains,  l.  II. 

11 
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tout  frein  dans  l'a  littérature.  Le  caprice  et  l'ex- 
travagance dirigèrent  les'  esprits  qui  n'étaient 
plus  retenus  par  les  autorités  individuelles  ou 
collectives  nécessaires  à  discipliner  les  fantaisies 
particulières.  Un  monde  comme  celui  des  lettres 
n'a  pas  seulement  besoin  de  liberté,  il  lui  faut  un 
pouvoir  et  les  grands  siècles  littéraires  en  sont 
la  preuve.  Le  mépris  des  traditions,  l'apothéose 
de  la  force  brutale,  l'égoïsme  des  convoitises  ne 
sont  pas  propices  à  l'éclosion  du  génie  ;  la  muse 
reste  silencieuse  devant  les  cris  des  émeutiers 
ou  le  vacarme  de  la  fusillade,  et  les  délicatesses 
de  l'idéal  s'altèrent  dans  une  atmosphère  trou- 
blée (1).  Non,  la  révolution  n'est  pas  plus  favo- 
rable à  la  littérature  qu'à  la  patrie. 

Accablé  par  la  chute  de  la  monarchie  légitime, 
dWrlincourt  avait  concentré  toutes  ses  espé- 
rances dans  le  brillant  courage  de  la  duchesse  de 
Berry  «  le  seul  homme  de  la  famille  des  Bour- 
bons ».  Le  10  octobre  1831,  il  adressait  à  la 
Gazette  de  Normandie  une  lettre  contenant  un 
éloge  dithyrambique  consacré  à  la  princesse. 
Cette  lettre  était  datée  de  Saint-Paër,  le  château 

(1)  Thureau-Dangin  :  Histoire  delà  monarchie  de  juillet. 
P.  1884,  t.  I. 
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tout  parfumé  des  souvenirs  laissés  par  Madame  ; 
de  Saint-Paër  devenu  une  sorte  de  lieu  sacré  où 
les  pèlerins  de  la  foi  monarchique  venaient  rêver 
et  gémir,  «  oasis  où  la  loyauté  française  se 
reposait  des  déserts  de  l'égoïsme  révolution- 
naire ».  Comme  poète,  le  vicomte  se  croyait  le 
droit  de  fixer  limage  sublime  que  présentait  une 
tête  auguste  et  malheureuse,  son  héroïne  était  à 
ses  yeux  une  figure  merveilleuse  appartenant 
aux  arts,  à  l'imagination,  à  l'histoire;  aussi  pre- 
nant à  la  fois  son  luth,  sa  lyre,  son  téorbe,  sa 
harpe  et  sa  mandore,  il  chantait  pathétique  : 

«  Salut,  blanche  fille  des  lys  !  infatigable  pèle- 
rine !  Guerrière  et  fée  !  Princesse  et  mère  !  Salut  ! 
météore  français  !  Je  défie  tout  homme  ici-bas, 
en  quelque  rang  qu'il  soit  placé,  de  vous  refuser 
sa  part  d'admiration,   si  le   ciel  lui   donna  une 

âme,  et  si  le  beau  fait  battre  son  cœur Eh  ! 

celle  que  célèbre  ma  lyre  n'est-elle  pas  la  veuve 
aux  songes  divins  à  qui  Saint-Louis,  descendu 
sur  les  nuées,  vint  prophétiser  Henri  !  N'est-elle 
pas  le  génie  insaisissable  qui,  au  milieu  des 
armées  ennemies,  passe  en  invisible  puissance  ! 
N'est-elle  pas  le  Protée  aux  mille  formes  qui  est 
ici,  là,  ailleurs,  partout,  nulle  part  !....  Peintres  ! 
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poètes  !  musiciens  !  où  sont  vos  pinceaux  et  vos 
harpes  ?  » 

Pendant  les  Trois  Glorieuses,  l'énergique  prin- 
cesse s'était  inclinée,  en  se  rongeant  les  poings, 
devant  les  ordres  du  vieux  roi  incapable  de 
lutter,  mais  après  la  tragédie,  on  ne  put  l'empê- 
cher d'agir.  Personne  n'avait  oublié  l'extraordi- 
naire retour  de  l'île  d'Elbe,  pourquoi  pareille 
tentative  ne  pouvait-elle  être  renouvelée  ? 
D'abord  réfugiée  chez  le  duc  de  Modène,  un 
petit  souverain  courageux  qui  n'avait  pas  voulu 
reconnaître  le  gouvernement  de  Louis-Philippe, 
elle  lançait  des  émissaires  fidèles  sur  la  Vendée, 
tout  en  se  rendant  compte,  comme  le  disait  Cha- 
rette  que  «  chaque  jour  dérobé  à  la  patrie  était 
un  vol  fait  à  l'héritage  de  son  fils  ».  Le  29  avril 
1832,  elle  débarquait  au  phare  de  Planier,  en 
Provence,  puis  ce  fut  la  traversée  de  la  France, 
la  trahison  de  l'infâme  juif  Deutz,  l'arrestation, 
enfin  l'incarcération  à  Blaye. 

On  avait  songé  un  instant  à  traduire  la  prison- 
nière devant  la  chambre  des  pairs,  mais  le  gou- 
vernement craignait  l'explosion  des  fureurs 
populaires  que  pouvait  soulever  le  langage  de 
l'accusée  et  de  ses  défenseurs.  Le  jugement  des 
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ministres  de  Charles  X  qui  avait  tenu  pendant 
dix  jours  la  capitale  entière  sous  les  armes  était 
encore  trop  récent,  les  scènes  épouvantables  qui 
s'étaient  produites  alors  pouvaient  se  renou- 
veler et  peut-être  aurait-il  fallu  échelonner 
100  000  hommes  sur  la  route  de  Blaye  à  Paris. 
On  ne  juge  pas  les  princes  aussi  facilement  que 
les  particuliers.  La  duchesse  resta  donc  enfermée 
dans  la  citadelle  où  des  femmes  de  toutes  classes 
sollicitèrent  la  faveur  d'être  admises,  s'offrant 
de  partager  la  captivité  de  l'illustre  victime.  La 
seconde  fille  du  vicomte,  Mlle  Mathilde  d'Arlin- 
court,  fut  parmi  celles-là.  Bien  entendu,  aucune 
de  ces  dévouées  royalistes  ne  reçut  l'autorisation 
sollicitée  et  le  pouvoir,  voulant  probablement 
rattraper  sur  les  frais  de  correspondance  les 
dépenses  qu'il  devait  faire  à  Blaye,  commanda 
l'impression  d'un  refus  ministériel  qu'on  adressa 
aux  quémandeurs  en  manière  de  circulaire. 
Quant  à  l'économie,  les  ministres  de  Louis- 
Philippe  se  modelaient  sur  leur  maître. 

D'Arlincourt  indigné  faisait  galoper  sa  plume 
à  travers  livres  et  journaux.  Le  14  août  1832, 
le  Rénovateur  publiait  un  récit  allégorique  :  le 
retour  de  Charles  VII,  qui  attira  sur  le  journal 


166  LE    VICOMTE    D  ARLINCOURT. 

les  foudres  de  M.  Thiers.  Le  général  d'Arlincourt 
en  fut  aussitôt  avisé  : 

Château  de  St-Paér  —  Septembre  1832. 

«  J'apprends  à  l'instant,  mon  cher  Charles,  que 
le  Rénovateur  vient  d'être  saisi  à  cause  de  l'article 
que  j'y  ai  inséré  sur  la  rentrée  triomphante  du  roi 
Charles  Vil  dans  Paris,  on  a  cru  y  voir  apparemment 
la  rentrée  de  quelque  autre Me  voici  donc  main- 
tenant avec  un  procès  politique.  Cela  a  son  mérite 
et  je  ne  repousse  nullement  les  chances  de  l'affaire. 
Qui  est  sans  reproche  est  sans  peur  ;  c'est  ce  que 
pensait  Bayard.  Le  brave  homme  !  On  n'en  fait  plus 
de  cette  trempe.  » 

«  Tout  à  toi. 
«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

La  chambre  des  mises  en  accusation  n'auto- 
risa pas  les  poursuites.  11  en  résulta  que  ce 
fragment  politique  tiré  à  25  000  exemplaires 
obtint  une  agréable  publicité.  Bien  mieux,  l'au- 
teur affranchi  de  toute  crainte  et  trouvant  com- 
mode ce  genre  de  réclame,  écrivit  trois  mois  plus 
tard  dans  la  même  feuille  un  article  :  la  duchesse 

de  Berry  captive qui  ne  lit  aucun  bruit.  En 

njême  temps  que  lui,  Victor  Hugo  souffletait  le 
traître  Deutz  de  ses  strophes  vengeresses. 
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Juif!  les  impurs  traitants  à  qui  Ion  vend  son  âme 
Attendront  bien  longtemps  avant  qu'un  plus  infâme 
Vienne  réclamer  d'eux,  dans  quelque  jour  d'effroi, 
Le  fond  du  sac  plein  d'or  qu'on  fit  vomir  sur  toi  ! 

Ce  n'est  pas  même  un  juif!  C'est  un  païen  immonde, 

Un  renégat,  l'opprobre  et  le  rebut  du  monde, 

Un  fétide  apostat,  un  oblique  étranger, 

Qui  nous  donne  du  moins  le  bonheur  de  songer 

Qu'après  tant  de  revers  et  de  guerres  civiles 

11  n'est  pas  un  bandit  écume  dans  nos  villes, 

Pas  un  forçat  hideux  blanchi  dans  les  prisons 

Qui  veuille  mordre  en  France  au  pain  des  trahisons! 

Auprès  de  ce  buccin  sonore,  d'Arlincourt 
voulut  faire  entendre  son  flageolet. 

«  Il  fut  un  temps  où  Paris,  réveillé  au  bruit 
du  canon,  apprenait  avec  transport  la  prise  d'une 
capitale  ennemie  et  la  défaite  de  vingt  rois.  Alors 
le  géant  des  batailles  disait  en  France  aux  pyg- 
mées  de  la  révolution  :  Arrière  !  Il  commandait 
partout  la  grandeur  et  la  grandeur  prenait  son 
mot  d'ordre.  Aujourd'hui  c'est  l'arrestation  d'une 
femme  qui  fait  emboucher  aux  enfants  du  désordre 
les  trompettes  de  la  renommée.  Une  dénonciation 
de  police,  un  pacte  de  sang  ont  été  le  Marengo 
et  l'Alger  de  nos  Vidocq  de  hauts  et  bas  lieux. 
Ils   ont  traité    d'égal  à  égal  avec  un  misérable 
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apostat,  avec  un  traître  à  leur  image,  et  ce  n'est 
que  par  la  grâce  d'un  juif  que  leur  ennemie  au 
repos  a  pu  tomber  entre  leurs  mains.  Qu'il  fut 
beau  le  cri  de  joie  qui  s'échappa  du  cœur  de  la 
prisonnière,  en  apprenant  le  nom  de  son  déla- 
teur :  «  Deutz  !  ah  !  me  voilk  consolée  !  Ce  n'est 
pas  un  Français  qui  m'a  trahie!  »  (1). 

La  prose  du  vicomte  avait  bien  du  mal  à 
prendre  des  couleurs  !  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'on  lui  préférât  sa  conversation  spirituelle  et 
primesautière.  Les  salons  royalistes  accueillaient 
leur  champion  autant  comme  charmant  convive 
que  comme  auteur  à  la  mode  et  chaque  soir  le 
faubourg  Saint-Germain  lui  ouvrait  ses  portes. 
On  savait  que  cet  homme  de  cœur,  cet  homme 
de  bien  était  aussi  un  aimable  causeur  et  il  avait 
toujours  un  petit  cercle  prêt  à  l'écouter. 

Un  soir  que  chez  M.  de  Bourienne,  on  discu- 
tait sur  la  révolution  de  Juillet  encore  récente, 
le  maître  de  maison  très  dévoué  aux  Bourbons, 
s'écria  :  «  Non,  vous  ne  m'ôterez  pas  de  l'esprit 
que  ce  faux  républicain  de  Lafayette  voulait  la 
mort  des  ministres  de  Charles  X  et  que  c'est  à 

(1)  Le  Rénovateur,  24  novembre  1832. 
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cette  intention  qu'il  leur  a  envoyé,  sous  prétexte 
de  les  défendre,  la  plus  mauvaise  légion  de  la 
garde  nationale  ».  —  «  Allons  donc  !  mon  cher 
Bourienne,  fit  d'Arlincourt,  Lafayette  est  inca- 
pable d'avoir  jamais  désiré  la  tète  de  personne 

Ce  n'est  pourtant  pas  qu'il  n'eut  grand  besoin 
d'en  avoir  une  !»  (1).  Et  M.  de  Bourienne  déridé, 
approuva  d'un  geste  le  vicomte  dont  les  yeux 
pétillaient  de  satisfaction  devant  les  rires  sou- 
levés par  sa  remarque. 

Quelques  mots  flatteurs,  une  phrase  aimable, 
une  poignée  de  main,  un  rien  suffisait  à  rassasier 
la  faim  de  compliments  qui  le  dévorait.  Le  titre 
d'écrivain  royaliste  l'obligeait  alors  à  occuper 
l'attention  du  public  souvent  distraite  vers 
d'autres  hommes.  Son  modèle,  Chateaubriand, 
lui  faisait  une  concurrence  redoutable.  Comme 
complice  de  la  duchesse  de  Berry,  celui-ci  avait 
été  arrêté  en  même  temps  que  Berryer,  Fitz- 
James  et  Hyde  de  Neuville,  par  un  gouverne- 
ment maladroit  qui  les  eût  combattus  plus  cffi- 

(1)  Mme  de  Bassanville  :  les  salons  d'autrefois.  P.  (s.  d.), 
t-  I-  —  L'anecdote  est  racontée  de  façon  identique  par 
Mme  de  Bawr  dans  ses  Souvenirs,  mais  elle  place  la  scène 
chez  Mme  Récamier  et  attribue  la  phrase  à  Béranger. 
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cacement  avec  d'autres  armes  que  les  prisons  et 
les  procès.  Le  pouvoir  qui  veut  mettre  un  terme 
aux  révolutions  ne  doit  pas  porter  une  guerre  à 
outrance  dans  les  hautes  sphères  de  la  société. 
Napoléon  avait  levé  le  bras  sur  l'auteur  de  René, 
il  n'avait  pas  frappé;  Louis-Philippe  fut  le  seul 
qui,  en  quarante  ans,  osa  le  jeter  «  dans  la  loge 
des  bandits  ».  A  vrai  dire,  la  loge  ressemblait  de 
fort  loin  à  des  oubliettes  ;  le  préfet  de  police 
M.  Gisquet,  offrit  au  noble  prisonnier  une  co- 
quette chambre  dans  son  domicile  et  le  bruit  des 
clefs  du  geôlier  était  remplacé  par  le  son  du 
piano  de  Mlle  Gisquet.  Pendant  les  quinze  jours 
que  dura  la  détention,  Béranger  fit  à  son  illustre 
confrère  une  visite  dont  il  rendait  compte  ainsi  à 
Hortense  Allart  (1). 

«  J'ai  été  voir  notre  ami  deux  fois  dans  sa 
prétendue  prison,  il  me  paraît  bien  enfant.  Bon 
Dieu  !  qu'il  a  besoin  de  gloire  et  de  bruit.  » 

Ainsi  le  prurit  de  la  réclame  rongeait  aussi 
bien  l'auteur  à'Atala  que  celui  du  Solitaire;  ce 
fut  l'unique  point  de  ressemblance  entre  les  deux 
vicomtes. 

(i)  Lettre?,  choisies  de  Béranger. 


CHAPITRE  VII 

Déconfiture  industrielle.  —  Le  spéculateur.  —  Cinq  ro- 
mans allégoriques.  —  Le  Brasseur  roi.  —  Un  critique 
bienveillant.  —  Tristesses  de  Victor  d'Arlincourt.  — 
Mort  de  sa  fille.  —  Les  T rois-Châteaux.  —  Ida  et  Na- 
thalie. —  La  théorie  des  semblables.  —  Voyage  en 
Europe.  —  Réceptions  flatteuses.  —  Départ  pour  l'An- 
gleterre. 


Durant  les  années  qui  précédèrent  et  suivirent 
les  Trois  Glorieuses,  les  affaires  littéraires  du 
vicomte  marchaient  mieux  que  ses  affaires 
financières.  Dieu  lui  avait  heureusement  donné 
un  caractère  courageux  et  philosophique,  car  les 
déboires  l'accablaient.  Dès  1823,  il  avait  confié 
au  général  d'Arlincourt  pour  la  faire  fructifier  à 
la  Bourse,  une  somme  de  24.046  livres  de  rentes 
et  le  capital  fut  déposé  chez  l'agent  de  change 
Clairet  qui  sauta.  Six  ans  après,  les  deux  frères 
perdirent  un  procès  qui  les  força  de  payer  une 
vieille    créance     de    leur    père    se    montant    à 
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123.000  francs  (1).  Pour  rattraper  l'argent 
disparu,  ils  acquirent  des  laminoirs  à  Droittecourt 
et  à  la  Côte-Tliierceville  (Eure),  lorsque  la  révo- 
lution de  Juillet  vint  porter  un  coup  terrible  à 
l'industrie.  Le  général  ne  putcontinueretle  vicomte 
désespéré  dut  se  mettre  à  la  tète  des  usines.  Malgré 
toute  sa  bonne  volonté  et  son  intelligence,  un 
poète  travaillant  les  métaux  n'était  pas  suscep- 
tible de  faire  de  brillantes  opérations  !  Quoique 
déjà  accablé  de  charges,  quoique  père  de  famille, 
il  s'attacha  consciencieusement  à  sauver  sa  for- 
tune et  l'honneur  du  nom  et  il  eut  peut-être 
réussi,  si  un  homme  d'affaires,  véritable  génie 
du  mal,  n'eut  tout  désorganisé  à  dessein  pour 
finir  par  brouiller  les  frères  entre  eux.  Selon  la 
parole  du  général  lui-même  «  le  vicomte  ne 
recula  devant  aucun  sacrifice  personnel,  pécu- 
niaire ou  autre  ».  (2)  Il  fit  son  devoir  jusqu'au 
bout,  et  sa  fortune  fut  engloutie.  Le  dévoûment 
et  la  générosité  poussés  trop  loin  sont  au  nombre 
des  sentiments  que  la  raison  condamne.  On 
pouvait  adresser  des  reproches  à  Victor  d'Arlin- 

(1)  Gazette  des  Tribunaux,  14  et  15  novembre  1829. 

(2)  Lettre  du  général  d'Arlincourt  datée  de  Thierceville 
le  18  juin  1832. 
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court,  mais  de  même  qu'il  est  de  lâches  pru- 
dences, il  est  de  nobles  erreurs,  et  le  blâme  en 
ce  dernier  cas  ne  déshonore  pas  le  coupable. 

Un  écrivain  a  toujours  sa  plume  capable  de  le 
venger  du  destin  fâcheux.  D'Arlincourt  songeait 
sans  doute  à  son  entourage  lorsqu'il  traçait  en 
1843  le  portrait  du  Spéculateur  (1).  «  Pour  lui 
qu'est-ce  que  le  vice  et  la  vertu  ?  Le  vice,  c'est 
l'absence  des  qualités  qui  servent  à  enrichir  ;  la 
vertu  c'est  l'art  d'escamoter  légalement  au 
prochain  ce  qu'on  aie  désir  de  s'approprier.  Pour 
lui  enfin,  qu'est-ce  que  l'industrie  et  le  commerce  ? 
C'est  tout  bonnement  une  guerre  ouverte  entre 
concitoyens  pour  s'arracher  son  bien  l'un  à  l'autre; 
c'est  cet  adage  en  actions  :  Ote-toi  de  là  que  je 
m'y  mette  !  A-t-il  une  conscience  ?  Oui,  mais  elle 
est  semblable  à  la  bulle  de  savon  brillamment 
colorée  qui  sort  du  fétu  de  paille  d'un  enfant. 
A-t:il  un  cœur  ?  Sans  doute,  mais  il  ne  bat  que 
pour  sa  spécialité  et  par  conséquent  les  choses 
de  l'honneur  et  du  sentiment  n'entrent  en  rien 
dans  les  habitudes  de  sa  nature.  On  disait  d'un 
grand  capitaine  qu'à  la  place  du  cœur,  il  avait 

(1)  Les  Français  peints  par  eux-mêmes.  P.  1843,  t.  1. 
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un  boulet  de  canon  ;  on  pourrait  affirmer  que  le 
spéculateur  a,  en  guise  d'âme,  des  bons  payables 
au  porteur.  » 

Dorénavant  le  vicomte  avait  en  partie  besoin 
du  fruit  de  son  travail  pour  vivre  ;  il  se  remit 
donc  à  la  tâche  avec  une  énergique  activité.  Il 
eut  fallu  lancer  un  autre  Solitaire,  mais  le 
Solitaire  était  loin  ;  la  mode  est  une  monture 
fringante  et  rétive  qui  ne  porte  pas  longtemps 
son  cavalier.  N'apercevant  plus  d'avenir  lucratif 
avec  le  genre  troubadour  qui  lui  avait  si  bien 
réussi,  il  aborda  le  roman  allégorique,  prit  corps 
à  corps  la  fin  du  moyen  âge,  et  devant  l'analogie 
existant  entre  les  événements  de  ce  temps-là  et 
la  révolution  de  1830,  flagella  impitoyablement 
le  xixe  siècle  sur  les  épaules  du  xive.  Il  utilisait 
cette  époque  reculée  comme  un  cadre  où  se  mou- 
vaient certains  hommes,  certaines  idées  modernes 
qu'il  ne  voulait  attaquer  directement.  Pour  se 
prêter  à  pareille  besogne,  l'histoire,  on  le  conçoit, 
n'avait  pas  besoin  d'être  interprétée  avec  logique, 
aussi  usa-t-il  envers  elle  d'une  méthode  large, 
tout  en  ménageant  cependant  les  apparences.  La 
tête  pleine  des  scènes  populaires  dont  Paris 
retentissait  encore  et  cherchant  à  se  distraire  des 
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pavés,  barricades,  massacres  et  gâchis  de  la 
grande  semaine,  il  crut  pouvoir  se  dérober  au 
présent  en  se  réfugiant  dans  le  passé.  Etrange 
désappointement  !  A  peine  s'était-il  jeté  dans  le 
xrve  siècle  que  gâchis,  massacres,  barricades 
et  pavés  l'assaillirent  encore  de  toutes  parts. 
C'était  à  en  perdre  l'esprit  !  Il  prit  donc  le 
parti  d'écrire  les  malentendus  des  siècles  passés 
pour  servir  d'enseignement  à  qui  de  droit,  et 
quêtant  l'indulgence  des  lecteurs  pour  ses 
ouvrages,  leur  disait  malicieusement  :  «  La 
France  aime  la  vérité,  nous  ne  parlerons  pas 
de  la  Charte  !  ». 

A  partir  de  1832,  on  vit  successivement  pa- 
raître :  les  Rebelles  sous  Charles  V,  les  Ecor- 
c heurs,  le  Brasseur-roi,  Double  règne,  l'Her- 
bagère,  romans  qui  sous  une  forme  historique 
n'étaient  que  de  simples  pamphlets  contre  le 
pouvoir.  L'ardent  royaliste  n'y  dissimulait  pas 
ses  sentiments  à  l'égard  du  peuple  souverain 
et  du  roi  constitutionnel.  On  y  lisait  ces  pas- 
sages (1)  : 

«     Quand    on    a    prêché    la    désorganisation 

(1)  Le  Brasseur-roi.  P.  1834. 
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générale,  on  a  mauvaise  grâce  à  s'asseoir  sur  les 
ruines  pour  y  vanter  Tordre  public.  » 

«  Lorsqu'un  pays  s'est  une  fois  jeté  dans  la 
carrière  des  révolutions  :  Marche,  lui  crie  le 
génie  des  vengeances,  c'est  toi  qui  l'a  voulu, 
marche  encore!  et  le  malheureux  pays,  précipité 
d'abîme  en  abîme  sans  pouvoir  arrêter  sa  course, 
se  débat  convulsivement  sous  ce  mot  d'arrêt 
infernal  :  Marche  ! 

«  Du  moment  où  chez  une  nation  la  volonté  de 
la  multitude  a  été  reconnue  le  pouvoir  suprême, 
les  droits  étant  à  tout  le  monde,  il  n'en  existe 
plus  pour  personne.  S'il  est  permis  de  chasser  le 
grand  de  son  palais,  le  petit  peut-il  compter  sur 
sa  chaumière  ?  Lorsque  chacun  est  en  passe  de 
devenir  roi,  sinon  dans  le  présent,  du  moins 
dans  l'avenir,  celui  qui  occupe  le  trône  court  à 
toute  heure  la  chance  de  le  céder  à  un  compé- 
titeur plus  fort,  destiné  ensuite  à  baisser  pavillon 
devant  un  autre  au  même  titre.  Le  sceptre  alors 
n'est  qu'un  hochet  et  la  pourpre  qu'une  parade. 
Je  plains  l'usurpateur  ;  le  char  des  révolutions 
ne  s'arrête,  au  milieu  des  renversements,  qu'après 
s'être  brisé  lui-même.  » 

Par    ces    citations,   on    juge    de   la  manière 
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dont  les  classes  dirigeantes  accueillirent  les 
nouveaux  ouvrages.  «  Qu'est-ce  donc  que  la 
révolution  de  1830?  s'écriaient-elles.  Tout  uni- 
ment un  marché  rompu.  Il  y  avait  entre  la  nation 
et  la  royauté  une  convention  écrite.  L'une  des 
parties  contractantes  viola  ses  engagements  et 
tenta  de  légitimer  le  parjure  par  la  force  ;  le 
combat  une  fois  engagé,  elle  dut  se  tenir  prête  à  . 
toutes  les  chances.  Selon  son  droit,  le  vainqueur 
hérita  des  dépouilles  du  vaincu.  A  qui  la  faute? 
Si  M.  d'Arlincourt  prenait  la  peine  de  méditer 
les  événements  il  ne  commettrait  pas  la  bévue 
d'identifier  cette  révolution  avec  l'impulsion 
démocratique  du  xive  siècle.  Confondre  résolu- 
ment deux  situations  si  différentes,  si  nettement 
tranchées,  n'est-ce  pas  la  preuve  d'une  insigne 
mauvaise  foi?  M.  d'Arlincourt  est  pour  l'intel- 
ligence de  l'histoire  à  la  hauteur  du  père 
Loriquet  ;  ses  pamphlets  romanesques  se  dis- 
tinguent par  des  monstruosités  si  parfaites  que  la 
colère  contre  eux  finit  toujours  par  faire  place 
à  l'hilarité.  Ce  sont  de  véritables  avortements, 
de  grotesques  mélodrames  aux  yeux  des  juges 
littéraires  ;  d'absurdes  et  indigestes  diatribes  aux 
yeux  de  ceux  que  les  idées  politiques  préoccupent 

d2 
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seules  ;  dos  maladresses   aux    yeux  môme  des 
amis  de  l'auteur  (1).  » 

Le  Brasseur-roi  que  certains  prétendaient  être 
seulement  de  la  petite  bière,  se  voyait  ainsi 
critiqué  par  le  Journal  des  Débats  du  22  dé- 
cembre 1833  :  «  Il  y  a  un  moyen  général,  une 
recette  qui  préside  à  tous  les  livres  de  M.  d'Àr- 
lincourt,  on  y  trouve  foncièrement  un  inconnu, 
quelquefois  deux,  plusieurs  éclairs  et  coups  de 
tonnerre,  beaucoup  d'anachronismes,  beaucoup 
plus  d'anachronismes  que  d'éclairs,  et  des  libertés 
grammaticales  à  volonté.  Le  Brasseur-roi  réunit 
tous  les  diagnostics  qui  font  reconnaître  M.  d'Ar- 
lincourt  :  il  y  a  deux  inconnus,  un  coup  de 
tonnerre  commence  le  livre  et  un  coup  de  canon 
le  finit.  »  Le  censeur  analysait  l'ouvrage,  il  en 
avait  la  liberté,  mais  il  effleurait  la  question 
politique  ;  aussitôt  le  vicomte  prenait  sa  plume 
pour  répondre  : 

Paris  le  17  décembre  1833. 
<v  M.  leRédacteur^ 
«  Je  viens  de  lire  dans  le  Journal  des  Débats  un 

(1)  Chauclesaigues  :  Écrivains  modernes.  P.  1841.  — 
Eusèbe  Girault  :  Revue  des  romans.  P.  1839,  t.  I.  Critique 
des  journaux. 
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article  contre  le  Brasseur-roi  ;  il  est  écrit  avec 
aigreur  et  passion.  Je  ne  chercherai  point  à  défendre 
mon  livre  sous  le  rapport  du  talent,  le  droit  de  la 
critique  appartient  à  tout  le  monde  et  ma  produc- 
tion est  certainement  loin  d'être  sans  reproche; 
mais  l'aristarque  M.  G...,  non  content  de  dénigrer 
l'œuvre  littéraire,  attaque  l'écrivain  politique,  ceci 
me  force  à  lui  répondre. 

«.Le  Brasseur-roi  estun  pamphlet,  dit  le  rédacteur 
des  Débats;  il  y  a  un  grand  inconnu  dans  la  partie 
politique  de  ce  livre,  et  cet  inconnu  tout  le  monde 
le  nomme. 

«Ehquoi  !  c'est  le  journaldu  roi  citoyen  qui  ose  te- 
nir cet  impudent  langage  !  Il  ne  sera  donc  plus  possi- 
ble, enlittérature,  de  peindre  unfélon,  un  fourbe,  un 
lâche,  un  assassin,  un  monstre,  sans  courir  aussitôt 
la  chance  d'être  traité  de  pamphlétaire  par  la  feuille 
de  Y  Ordre  des  choses  !  Quoi  !  Lorsqu'on  aura  repré- 
senté un  spoliateur  chargé  de  trahisons  et  de  for- 
faitures, on  sera  censé  avoir  voulu  reproduire 
l'image  exacte  d'un  inconnu  que  tout  le  monde 
nomme!  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  brisons  nos  plumes, 
car  il  n'est  aucune  langue  où  l'on  puisse  écrire 
sans  employer  de  temps  à  autre  ces  perfides  sub- 
stantifs, ces  fatales  épithètes  qui  font  tourner  la 
tète  de  M.  G...  du  côté  des  Tuileries.  Si  je  n'eusse 
peint  dans  mon  ouvrage  que  des  bienfaits  et  des 
vertus,  ses  yeux  se  seraient  sans  doute  portés 
ailleurs.  Ah!  M.  G...!  Si  quelque  part,  selon  vos 
propres  expressions,  il  y  a  pétulance  d'insulte 
contre  votre  grand  inconnu,  il  me  semble  que  c'est 
dans  votre  article. 
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•  Non,  je  n'ai  point  écrit  contre  le  peuple  c'eût 

été  dégrader  ma  plume.  J'ai  fait  valoir,  au  contraire 
en  toute  occasion,  ses  prérogatives  sacrées.  Je  n'ai 
attaqué  avec  indignation  que  cette  lie  révolution- 
naire des  cités  se  battant  à  tort  et  à  travers  au 
profit  des  misérables  ambitieux  qui  exploitent  sa 
brutale  intrépidité  ;  je  n'ai  jeté  quelques  expressions 
de  mépris  que  contre  ce  rebut  des  royaumes,  vulgai- 
rement nommé  populace  qui,  n'importe  sous  quel 
drapeau,  hurle  le  désordre  et  le  crime.  Cette  masse 
d'individus,  d'où  sort-elle  ?  Oui  peut  la  définir  ? 
Personne.  Ce  n'est  ni  le  commerçant,  ni  le  laboureur, 
ni  larlisle,  ni  l'ouvrier,  tous  gens  de  talent,  de 
conscience  et  de  cœur,  ce  n'est  donc  nullement  la 
nation,  ce  n'est  pas  môme  la  nature  humaine.  C'est 
un  je  ne  sais  quoi,  sans  nom,  qui  n'est  ni  le  pays 
ni  le  peuple. 

«  Le  critique  des  Débats  a  insinué,  de  plus,  que 
j'avais  la  prétention  de  mettre  en  parallèle  l'anti- 
quité de  mes  armoiries  avec  celles  de  l'inconnu  que 
tout  le  monde  nomme.  Où  donc  a-t-il  pu  trouver 
dans  le  Brasseur-roi  cette  espèce  de  défi  héraldique? 

Quel  regard  d'aigle  a  M.  G !  Ce  n'est  pas  assez 

de  reconnaître  Y  inconnu,  il  aperçoit  aussi  Y  invisible. 
En  tout  cas,  quelque  humble  que  soit  mon  écusson, 
je  ne  l'ai  du  moins  jamais  renié  ;  il  n'a  ni  sang  ni 
pavés  dans  son  origine  ;  il  date  de  plus  loin  que 
1830,  et  je  puis  le  montrer  sans  honte,  car  je  ne  l'ai 
ni  changé,  ni  gratté. 

«  Je  n'aurais  jamaisabordé  cette  dernière  question, 
mais  puisqu'on  m'y  a  poussé,  j'ajouterai  que 
d'après  les  lois  anciennes,  tout  chef  suzerain,  fut-il 
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du  plus  illustre  lignage,  était  condamné,  lorsqu'il 
s'était  rendu  coupable  de  félonie  envers  son  roi,  à 
descendre  à  l'instant  même  au-dessous  du  plus 
obscur  chevalier.  Le  bourreau  avait  le  pas  sur  lui. 
«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

Le  signataire  qui  n'avait  pu  réussir  dans  la 
vente  du  1er  laminé,  tentait  d'appliquer  à  sa 
littérature  les  règles  utilisées  dans  le  commerce  : 
à  défaut  de  la  qualité,  on  doit  se  rattraper  sur 
la  quantité.  Parallèlement  il  tirait  parti  'du 
principe  politique  qui  prétend  qu'on  doit  diviser 
pour  régner.  Ses  manuscrits  paraissaient  d'abord 
en  feuilleton,  puis  en  volumes,  puis  en  drames. 
Cette  trilogie  littéraire  qui  avait  trois  formes, 
trois  allures,  trois  titres,  n'était  au  fond  qu'une 
seule  et  même  chose,  mais  le  côté  pratique  de  la 
combinaison  devait  être  représenté  par  trois 
publications,  trois  ventes,  trois  paiements.  11 
lui  restait  même  une  dernière  ressource,  celle  de 
céder  le  tout  pour  paraître  plus  tard  en  Œuvres 
complètes.  Malheureusement  le  public  ne  mordait 
guère  à  l'appât,  et  la  satire  contre  le  pouvoir 
attirait  l'opposition  de  celui-ci.  M.  de  Cès- 
Campenne,  directeur  de  l'Ambigu-Comique  allait 
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faire  jouer  à  son  théâtre  le  Brasseur-roi  mis  en 
drame,    lorsque    la    pièce    fut    interdite   par  le 
gouvernement  (1).  Cruel  mécompte  pour  l'auteur 
dont  les  ouvrages  continuaient  à  influencer  la 
mode,    malgré    les    critiques  acharnées  qui  les 
harcelaient.    Dans  les  rues,  on  rencontrait  des 
jeunes  gens  paradant  en  pourpoints,  en  haut-de- 
chausses,  la  chevelure  flottante  ornée  de  toque 
de  velours  et  d'ailes  d'oiseaux,  une  courte  épée 
pendue  à  la  ceinture  et,  quoique  le  carnaval  fut 
passé,  nul  ne  semblait  s'en  émouvoir.  Par  haine 
des  romains  et  des  grecs  de  l'Empire,  on  créait 
des  héros  d'un  genre  tout  différent,  mais  aussi 
ridicules,  obéissant  en  cela  au  même  sentiment 
(jui    faisait    dire  à    Melternich   dégoûté  du  mot 
fraternité  que  s'il  avait  un  frère,  il  l'appellerait 
mon  cousin  (2). 

Parmi  les  juges  de  Victor  d'Arlincourt,  beau- 
coup s'attelaient  à  brocarder  l'écrivain,  beaucoup 
aussi  atténuaient  leurs  sarcasmes  devant  l'individu 
dont  la  bonhomie  et  l'urbanité  étaient  universel- 
lement reconnues  «  M.  Crosnier  prend  la  direc- 
tion du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  griffonnait 

(4)  Le  Ménestrel,  46  mars  1834. 

(2)  Un  anglais  à  Paris  :  Notes  et  souvenirs.  P.  4893,  t.  I. 
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l'un  d'eux  (1),  on  soupçonne  fort  M.  d'Arlincourt 
de  lui  prêter  ses  capitaux,  afin  de  faire  jouer  les 
pièces  renfermées  dans  son  portefeuille.  Le  public 
voudra-t-il,  après  tant  d'eiforts  pour  lui  plaire, 
conserver  rancune  à  l'auteur?  Si  M.  d'Arlincourt 
en  est  victime,  il  devra  se  consoler  en  disant  qu'on 
peut  être  honnête  homme  et  faire  mal  ses  affaires. 
D'autres  ajouteront  malignement  qu'il  est  moins 
difficile  d'acquérir  une  fortune  que  de  la  conser- 
ver »,  et  plus  loin  :   «  J'avais  aussi  composé 

un  article  intitulé  V Editiomanie  où  ses  ouvrages 
essuyèrent  quelque  atteinte.  On  m'apprit  que 
M.  d'Arlincourt  venait  de  perdre  800  000  francs 
et  je  me  hâtai  de  retirer  cette  pièce  qui  pouvait 
affliger  celui  contre  lequel  je  la  dirigeais.  » 

Le  vicomte  savait  gré  à  ceux  qui  arrondissaient 
la  pointe  de  leur  satire  et  n'élargissaient  pas  les 
blessures  dont  souffrait  son  âme  un  peu  meurtrie. 
Sa  déconfiture  financière,  le  mariage  et  par  suite 
l'éloignement  de  ses  deux  filles,  avaient  le'zardé 
son  bonheur;  on  le  voyait  toujours  empressé  et 
souriant  dans  le  monde,  mais  combien  de  fois, 
lorsqu'il  était  seul,  les  larmes  ne  remplissaient- 

(1)  Confessions  de  J.  S.  Quesné.  P.  1828  et  1835,  t.  II  et 

m. 


1 84  LE    VICOMTE     d'aRLINCOURT. 

elles  pas  ses  yeux?  Sa  douce  et  sainte  femme, 
d'un  dévoûment  inlassable,  lui  prodiguait  sans 
désenchantement  d'affectueuses  consolations  ; 
pour  mieux  témoigner  sa  tendresse  au  poète,  pour 
flatter  les  goûts  de  son  grand  enfant,  elle  prit  la 
lyre  et  en  1834,  le  jour  de  sa  fête  lui  adressa  les 
vers  suivants  : 

Force,  grandeur,  charme,  génie, 
Dieu  voulut  les  unir  en  toi  ; 
Que  tes  travaux,  tes  soins,  ta  vie 
Fassent  partout  chérir  sa  loi. 


Poursuis  donc,  d'Arlincourt,  ta  brillante  carrière 
Viens  réparer  le  mal  causé  par  l'es  méchants, 
Viens  d'un  peuple  égaré  soulager  la  misère 
Car  tu  sais  plaire  à  tous,  femmes,  vieillards,  enfants. 
Le  jeune  adolescent  et  le  fils  et  la  mère 

Lisent  tes  chants  avec  amour, 
Courage,  cher  Victor!  jusqu'à  ton  dernier  jour 
Combats,  puis  sans  regrets  tu  quitteras  la  vie, 
Si  tu  peux  ranimer  foi,  dévoûment,  amour, 

Pour  Dieu,  le  prince  et  la  patrie. 

Touchant  effort  destiné  à  cicatriser  un  cœur 
saignant  d'une  série  d'afflictions.  Et  pourtant  la 
plus  cruelle  ne  l'avait  pas  encore  frappé.  Le 
20  mars  1839,1a  jeune  comtesse  de  Orestis,  fille 
préférée  du  vicomte,  s'éteignait  à  Nice  où  elle 
était  allé  chercher  un  renfort  de  vie  qui  ne  vînt 
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pas.  L'àme  du  pauvre  père  fut  brisée  et  une 
élégie  s'en  échappa,  médiocre  dans  sa  forme, 
émouvante  par  la  façon  dont  y  retentissait  le 
cri  de  l'amour  paternel.  Qu'on  lise  ces  deux 
strophes  extraites  du  morceau  : 

Mathilde  !  à  ton  heure  dernière. 
Toi  qui  nous  aimais  tant!  Si  de  ton  lit  fatal 
II  t'était  survenu  le  penser  funéraire 

Qu'en  mourant  tu  frappais  ta  mère. 
Oh  !  relevant  ton  front  du  caveau  sépulcral 

Ta  main  eut  repoussé  la  pierre, 

A  force  d'amour  filial. 


Mais  comment,  ù  Mathilde!  expliquer  mon  délite  ! 

Tu  n'es  plus  et  je  prends  ma  lyre  ! 

Et  cette  lyre  est  sans  pouvoir. 

Ah  !  c'est  que,  dans  mon  désespoir, 
De  ma  double  nature  il  faut  que  je  subisse 

La  loi  qui  vient  me  dévorer. 
Poète,  j'ai  besoin  de  chanter  mon  supplice; 

Père,  je  ne  puis  que  pleurer. 

Après  ce  coup  cruel,  d'Arlincourt  ne  se  sentit 
plus  le  courage  ni  la  force  de  revenir  à  ses 
occupations  littéraires.  Il  fallut  laisser  à  la  dou- 
leur le  temps,  non  pas  de  s'user,  car  il  est 
certaines  douleurs  qui  jamais  ne  s'usent,  mais 
de  modérer  sa  violence.  Le  livre  :  les  Trois 
Châteaux  qui  parut  en  1840,  avait  e'té  commencé 
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avant  la  mort  de  Mme  do  Orestis,  aussi  les  pages 
s'imprégnèrent  peu  à  peu  des  diverses  émotions 
de  Hauteur;  l'ensemble  est  plutôt  gai  que  triste, 
et  pourtant  le  long  de  cette  production  où  pres- 
que toutes  les  scènes  se  passent  dans  une 
société  frivole,  on  sent  que  planant  au-dessus 
des  joies  mondaines,  la  souffrance  est  là  qui 
demeure.  Quand  il  reprit  son  manuscrit  aban- 
donné, ce  fut  un  supplice  pour  lui  que  de  revoir 
les  plirases  écrites,  lorsque  sa  fdle  était  près  de 
lui  ;  vingt  fois  il  fut  tenté  de  les  effacer  ;  d'un 
autre  côté  elles  avaient  été  faites  sous  les  yeux 
de  son  enfant,  il  les  lui  avait  montrées  et  ces 
lignes  consacrées  par  un  doux  souvenir,  ne  lui 
parurent  pas  devoir  être  changées.  Il  pleura  et 
elles  restèrent. 

L'année  suivante,  d'Arlincourt  encore  in- 
fidèle aux  preux  et  au  moyen  âge,  lançait  un 
roman  :  Ida  et  Nathalie,  établi  sur  la  théorie 
des  semblables  a  laquelle  avaient  cru  des 
hommes  célèbres  comme  Swedenborg.  Ici-bas 
tout  être  à  son  ménechme  duquel  il  dépend  ; 
même  physique,  autre  moral,  chacun  a  son  âme 
distincte.  L'éloignement  ouïe  rapprochement  des 
semblables  explique  les  alternatives  de  paix  et 
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d'agitation  dont  la  carrière  humaine  est  semée. 
Ce  système  présenté  parmi  de  bizarres  histoires 
n'eut  qu'un  succès  menu  ;  pourtant  la  Mode  à 
laquelle  l'auteur  collaborait  depuis  quelque  temps, 
annonçait  avec  fracas  que  le  vicomte  donnait  de 
tous  côtés  des  lectures  de  sa  nouvelle  production 
et  qu'il  résolvait  un  grand  problème  en  prouvant 
au  siècle  peu  littéraire  qu'on  pouvait  encore  à 
Paris  tenir  plus  de  soixante  hommes  debout 
immobiles  pendant  quatre  heures  à  écouter  une 
lecture,  sans  remuer  ni  sortir  (1).  Cette  immo- 
bilité surprenante  pouvait  aussi  provenir  du 
sommeil  !  En  tout  cas,  Alphonse  Karr  n'avait  pas 
assisté  à  ces  réunions,  puisqu'il  racontait  :  (2) 
«  A  une  matinée  chez  Mme  W...,  on  pria 
certain  vicomte  de  lettres,  qui  n'est  ni  M.  de 
Chateaubriand,  ni  M.  Sosthène  de  la  Roche- 
foucauld, ni  M.  Delaunay,  de  vouloir  bien  lire 
un  chapitre  d'un  roman  qu'il  vient  de  terminer. 
On  parlait  très  haut  et  plusieurs  portes  étaient 
ouvertes,  le  vicomte  demanda  qu'elles  fussent 
fermées  ;  on  ne  le  comprit  pas.  Il  lut  le  titre, 
espérant  calmer  le  bruit  ;  impossible  de  captiver 

(1)  La  Mode,  13  mai  1841. 

(2)  Les  Guêpes,  mai  1840. 
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l'attention  de  ses  —  dirai-je  auditeurs  ?  Alors  le 
vicomte  replia  son  manuscrit  et  le  remit  dans  sa 
poche  sans  que  personne  eût  l'air  de  s'en  aper- 
cevoir. A  ce  moment  est  entré  M.  Donizetti,  la 
musique  a  commencé  et  le  pauvre  vicomte  est 
resté  solitaire  sans  la  moindre  consolation,  ni 
la  moindre  apparence  de  regret.  » 

Mensonge  !  Jalousie  !  s'écriaient  les  dames 
romantiques  dont  quelques-unes  avaient  con- 
servé vis-à-vis  de  leur  barde  l'exaltation  soulevée 
jadis  par  le  Solitaire.  La  Mode  ne  manquait  pas 
de  signaler  leurs  manifestations  :  (1) 

«  11  y  a  peu  de  temps,  le  noble  vicomte  re- 
venant en  cabriolet  avec  son  domestique  de 
l'avenue  de  Neuilly  où  il  avait  passé  la  soirée, 
fut  tout  à  coup  et  comme  minuit  sonnait,  arrêté 
par  huit  hommes  sur  la  grande  allée  des  Champs- 
Elysées.  Toutes  nos  femmes,  nos  sœurs  et  nos 
filles  ont  frémi  en  lisant  cette  histoire  dans  les 
journaux.  Quinze  jours  étaient  passés  depuis  cette 
attaque,  on  commençait  à  se  remettre  de  sa 
frayeur,  quand  M.  d'Arlincourt  a  reçu  .d'une 
femme  inconnue,  d'un  être  enveloppé  de  mystère 

(1)  La  Mode,  23  janvier  1841. 
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comme  son  Etrangère,  un  bracelet  cabalistique, 
un  talisman  pour  le  préserver  de  toutes  malen- 
contres.  La  femme  qui  veut  ainsi  veiller  sur  son 
auteur  favori,  laisse  son  nom  ignoré,  mais  révèle 
son  opinion  parla  devise:  Ubi  rex,  ibipatria.  » 
Cette  ivresse  féminine  tomba-t-elle  naturelle- 
ment ?  le  romancier  se  fatigua-t-il  de  ces  hom- 
mages ?  l'histoire  de  France  ne  lui  fournissait-elle 
plus  un  thème  annuel?  Je  l'ignore.  Chose  sûre, 
c'est  que  le  27  mai  1841,  il  quittait  Paris  pour 
faire  un  tour  en  Europe.  Ceux  qui  veulent 
voyager  avec  fruit  n'ont  guère  le  temps  d'écrire 
et  ceux  qui  veulent  écrire  avec  succès  n'ont 
guère  le  temps  de  voyager  ;  le  vicomte  n'adop- 
tait pas  ces  idées.  Il  mit  des  chevaux  à  sa 
voiture  et  un  crayon  dans  sa  poche.  Son  but 
était  de  raconter  les  chroniques  et  de  recueillir 
en  route,  les  vieilles  légendes  écho  du  passé,  de 
narrer  les  anecdotes  tableaux  du  présent,  enfin 
de  parler  des  hommes,  inépuisable  matière  qui 
résume  les  autres  en  entier,  mine  sans  fond  où 
l'on  peut  creuser  toute  sa  vie  sans  jamais  arriver 
à  un  terme  (1).  De  ce  projet  naquit  le  Pèlerin, 

(1)  Le  Pèlerin.  P.  1842,  t.  I,  chap.  I. 
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récit  mêlé  de  nouvelles  et  d'observations  intéres- 
santes, livre  agréable  si  on  le  dépouillait  des 
contes  sur  lesquels  l'auteur  s'étendait  en  les 
ampoulant  comme  d'habitude  de  ses  sesquipe- 
delia  verba  (1). 

A  travers  la  Belgique,  la  Hollande,  l'Allemagne, 
la  Suisse,  l'Autriche,  d'Arlincourt  pérégrina, 
recevant  partout  un  accueil  flatteur  des  princes, 
suscitant  les  hommages  du  peuple  et  ne  laissant 
pourtant  guère  plus  de  traces  là-bas  qu'une 
brise  dans  .  la  plaine.  L'exposé  de  ce  voyage 
ne  reflète  pas  l'ennui.  Un  jour,  dans  la  voiture 
publique  de  Coblentz  à  Ems,  il  se  trouva  en 
compagnie  d'un  Allemand  qui  se  piquait  de  parler 
correctement  le  français,  et  d'un  jeune  Parisien 
narquois. 

«  Monsieur,  demanda  ce  dernier  au  teuton,  avez- 
vous  voyagé  en  France  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  l'autre,  mais 
bientôt  je  me  le  propice. 

—  Vous  voulez  dire,  «  je  me  le  propage  >;, 
reprit  gravement  le  Parisien.   » 

Et  d'Arlincourt  ajoute  :   «  Tout  bas  je  glissai 

(1)  Souvenirs  du  B<>n  de  Frénilly.  P.  1908. 
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à  mon  Allemand  :  je  me  le  propose  ;  sans 
quoi  il  allait  dire  peut-être  :  je  me  le  pros- 
père !  » 

A  Bade,  il  est  présenté  à  la  fille  adoptive  de 
Napoléon,  la  princesse  Stéphanie  «  dont  l'œil 
avait  une  splendeur  poétique  et  le  langage  une 
verve  brûlante,  lorsque  ses  souvenirs  l'inspi- 
raient » .  A  Ischel,  il  est  invité  à  dîner  par  l'ar- 
chiduchesse Marie-Louise,  qu'il  avait  connue 
naguère  comme  impératrice  des  Français  ;  elle 
se  plut  à  le  faire  parler  de  la  France  ;  on  voyait 
que  tout  ce  qui  se  rapportait  au  pays  dont  elle 
avait  été  souveraine,  ne  pouvait  lui  être  indif- 
férent.... puisque,  auprès  d'elle,  se  trouvait 
étalé  le  dernier  ouvrage  du  vicomte.  Enfin  il 
touche  au  moment  désiré.  Un  soir  il  arrive  à 
Kirchberg  où  vivait  la  famille  royale.  «  La  nuit 
s'étendait  sur  la  plaine.  J'aperçus  à  travers  les 
ombres  un  vaste  bâtiment  devant  moi.  Il  y  bril- 
lait quelques  lumières.  Ce  n'étaient  pas  celles  des 
Tuileries,  c'étaient  les  flambeaux  de  l'exil.  »  (1). 
Le  duc  et  la  duchesse  d'Angoulême  le  reçurent 
de  la   façon  la  plus  gracieuse    et  lui  parlèrent 

(1)  Le  Pèlerin,  t.  III. 
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aussitôt  de  ses  écrits.  La  duchesse  témoigna 
même  le  désir  d'entendre  au  salon,  après  le 
dîner,  quelques  fragments  du  voyage  que  l'écri- 
vain venait  de  faire  :  «  Et  moi  !  ajouta  le 
duc  de  Bordeaux,  je  voudrais  aussi  mes 
lectures.  »  L'aimable  ordre  pour  le  vicomte 
qu'un  pareil  vœu  !  Il  était  inutile  de  le  faire 
répéter  par  le  gentilhomme  de  service  pour  le 
voir  exécuté  ! 

La  visite  de  d'Arlincourt  dura  une  semaine,  et 
chaque  jour,  le  matin  chez  le  duc  de  Bordeaux 
ou  Mademoiselle,  le  soir  au  salon  en  sortant  de 
table,  il  recommença  la  lecture  de  ses  chroniques 
d'Allemagne.  Quel  honneur  !  Quelle  gloire  1  Son 
talent  se  voyait  consacré  par  le  descendant  de 
soixante  rois  et  bien  qu'un  prince  puisse  savoir 
juger  les  hommes  sans  rien  connaître  en  littéra- 
ture, le  brave  auteur  estimait  ce  talent  ainsi 
approuvé  par  décret  royal.  En  quittant  Kirchberg, 
il  disait  à  un  compatriote  :  «  Que  je  plains  ces 
malheureuses  princesses  !  »  Cela  n'étonna  point 
l'interlocuteur  qui  savait  la  tristesse  de  l'exil  ; 
mais  il  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise 
lorsque  d'Arlincourt  ajouta  :  «  Comme  elles  vont 
s'ennuyer  à  présent  que  j'ai  quitté  le  palais  ;  car 
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depuis  huit  jours  je  leur  lisais  mes  ouvrages  tous 
les  soirs  !  »  (1). 

Un  tel  voyage,  je  devrais  dire  un  tel  triomphe, 
ne  pouvait  qu'encourager  notre  poète  à  une 
deuxième  édition.  Le  samedi  28  mai  1842.,  il  re- 
prenait la  poste et  son   crayon,  gagnait  la 

Prusse,  les  Pays-Bas,  puis  se  dirigeait  vers 
Saint-Pétersbourg  où  le  grand-duc  Michel  et  la 
société  aristocratique  le  reçurent  à  merveille. 
Un  soir  la  princesse  Dolgorouki  lui  raconta  cette 
anecdote  : 

Se  trouvant  à  Paris  vers  1796,  elle  voulut 
voir  Mlle  Clairon,  retirée  du  théâtre.  Talleyrand 
la  conduisit  chez  l'illustration  dramatique  qui, 
après  avoir  roulé  sur  l'or  et  l'argent,  se  trouvait 
presque  réduite  à  l'indigence.  Logée  dans  un 
modeste  appartement,  elle  n'avait  ce  jour-là 
pour  dîner,  qu'un  pigeon  à  la  crapaudine  et  le 
mangeait  au  moment  où  les  visiteurs  entraient 
chez  elle.  A  leur  aspect,  la  tragédienne  se  tour- 
nant avec  dignité  vers  le  misérable  garçon  qui 
la  servait.  «  Laquais  !  fit-elle,  avancez  des  sièges 
et  retirez  ces  mets  !  »  Puis   se  levant  en  reine 


(1)  Mme  Ancelot:  Les  Salons  de  Paris. 
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qui  va  donner  audience,  et  montrant  du  doigt 
deux  fauteuils  au  prince  et  à  la  princesse,  elle 
eut  l'air  de  se  recueillir.  Pendant  la  conversa- 
tion commencée  sur  un  ton  peu  dramatique,  elle 
n'en  conserva  pas  moins  les  allures,  les  gestes 
et  la  pompe  de  Mérope.  Parlait-on  de  malheurs 
de  famille,  elle  devenait  Clytemnestre,  était-il 
question  de  politique,  Sémiramis  apparaissait. 
«  Que  pensez-vous  des  acteurs  du  Théâtre-Fran- 
çais actuel?  lui  demanda  Mme  Dolgorouki. 
—  «  Madame,  répliqua  Clairon,  il  y  a  vingt-cinq 
ans  que  je  n'ai  mis  le  pied  là  où  se  réunissent 
les  membres  de  la  Comédie-Française;  et  à  cette 
époque,  ils  étaient  déjà  tous  détestables  !  » 

Un  Français,  le  comte  de  Laval  qui  se  trouvait 
aussi  chez  la  princesse  russe  narra  ensuite  les 
faits  suivants  : 

Talma,  plein  d'idées  démocratiques  à  son  dé- 
but dans  la  carrière,  demandait  un  jour  à  Bona- 
parte, premier  consul,  comment  il  avait  trouvé 
la  veille  son  jeu  au  théâtre.  —  «  Parfait  !  ré- 
pondit le  futur  empereur,  seulement  vous  avez 
déclamé  ce  vers  : 

Pour  moi,  je  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie. 
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d'un  air  beaucoup  trop  convaincu.  Songez  donc 
que  le  républicain  qui  s'exprime  ainsi  dans  l'in- 
térêt de  son  ambition,  dit  cette  phrase  pour  la 
forme,  mais  au  fond  n'en  pense  pas  une  syllabe  !  » 

Le  duc  de  L....  qui  aimait  beaucoup  les 
voyages  et  se  piquait  de  bel  esprit,  ne  pouvait 
jamais  prononcer  les  noms  propres  sans  les 
estropier.  Deux  dames  russes  de  sa  connaissance, 
le  rencontrèrent  à  la  Fontaine  de  Vauciuse. 
L'une  d'elles  était  beaucoup  plus  jolie  qu'érudite. 
«  Je  m'appelle  Laure,  lui  dit  la  voyageuse  avec 
un  sourire  fin  —  Ah  !  lui  répond  galamment  le 
duc,  je  voudrais  bien  être  votre  patraque 
—  Impardonnable  !  murmure  la  jolie  étrangère 
à  l'oreille  de  sa  compagne.  Ne  pas  se  rappeler  le 
nom  de  Plut  arque  !  »  (1) 

D'Arlincourt  ne  dit  pas  dans  les  deux  volumes 
consacrés  à  son  voyage  sous  le  nom  de  X Etoile 
Polaire;  s'il  laissa  passer  ces  historiettes  sans  les 
appuyer  de  deux  ou  trois  légendes  slaves  ra- 
massées entre  deux  relais  de  poste,  on  peut 
croire  qu'un  semblable  oubli  ne  provient  pas  d'un 
excès  de  modestie  ! 

(1)  L'Étoile  Polaire,  1. 1. 
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À  Tsarkoé-Sélo  où  il  visita  l'appartement  du 
défunt  empereur  Alexandre,  on  lui  fit  remarquer 
que  la  chambre  demeurait  telle  qu'elle  était  au 
moment  où  le  souverain  mourut.  Les  objets  de 
toilette  se  trouvaient  à  leur  place;  sur  la  table 
un  mouchoir  de  poche,  sur  le  bureau  une  plume, 

un  encrier et  le  Solitaire  !  A  Chemetivo  où 

il  était  l'hôte  de  la  princesse  Olga  Dolgorouki, 
celle-ci  lui  dit  au  moment  du  départ  en  lui  présen- 
tant un  album  :  «  Quelques  mots  ici  ;  j'y  ai  droit, 
car  j'ai  lu  le  Pèlerin  .  »  Sans  juger  si  l'aimable 
femme  lui  adressait  un  reproche  ou  un  compli- 
ment, d'Arlincourt  tira  son  crayon  et  écrivit  à 
l'instant  : 

Votre  art  est  celui  de  charmer, 
Qu'on  vous  approche,  on  vous  admire  ! 
On  peut  même  oser  vous  aimer, 
Mais  comment  oser  vous  le  dire  ? 

A  Pétersbourg,  il  retrouva  le  prince  Eugène 
qui  l'embrassa;  enfin  à  Stockholm,  le  maréchal 
Bernadotte  devenu  le  roi  Charles-Jean  lui 
accorda  une  audience  pendant  laquelle  le  nom 
de  Napoléon  revint  souvent  à  ses  lèvres  :  «  Je  fus 
forcé  de  lui  résister,  dit  le  monarque  d'une  voix 
émue,  je  fus  contraint  à  le  combattre,  car  j'avais 
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mes  devoirs  de  roi  de  Suède  à  remplir;  mais  la 
Fiance  doit  se  rappeler  que  mon  armée  respecta 
ses  frontières.  »  Le  vicomte  changeant  de  sujet, 
parla  de  la  joie  qu'il  avait  éprouvée  en  recevant  la 
décoration  de  l'Étoile  Polaire  lors  de  son  premier 
ouvrage  la  Caroléide  :  «  Je  n'ai  point  oublié  ce 
poème  »,  fit  Charles-Jean  et  aussitôt  il  en  déclama 
huit  vers  à  l'auteur  suffocant  d'émotion.  La 
visite  terminée,  d'Arlincourt  passa  chez  la  reine 
qui,  entourée  de  ses  dames  d'honneur,  le  reçut 
dans  un  magnifique  salon.  Le  Pèlerin  était  sur 
un  guéridon  et  S.  M.  s'adressant  au  voyageur, 
lui  dit  :  «  Soyez  barde  au  pays  d'Odin,  nous  y 
comptons  !  »  La  tète  tournée  par  cette  capiteuse 
réception,  le  vicomte  reprit  sa  route,  fut  fêté  par 
cinq  ou  six  princes,  mangea  à  la  table  de  deux 
ou  trois  rois,  puis  regagna  la  France  que  rien  ne 
fait  oublier  «  ni  l'attrait  de  la  curiosité,  ni  les 
jouissances  de  l'amour-propre  ». 

L'année  suivante,  nouveau  départ.  Cette  fois 
d'Arlincourt  s'acheminait  vers  l'Angleterre  pour 
y  chercher,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  en  Allemagne, 
en  Suède,  et  en  Russie,  de  grands  souvenirs,  de 
curieuses  anecdotes  et  d'intéressantes  images. 
«  Je  ne  juge  point,  je  raconte,  disait-il  ;  c'est  en 
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pèlerin  que  je  pars,  en  poète  que  j'écrirai.  »  Ce 
que  fut  ce  voyage,  on  s'en  doute  ;  réception  chez 
le  roi,  chez  les  princes,  chez  les  lords,  bals, 
dîners,  fêtes  champêtres,  etc.  ;  les  curieux  peu- 
vent en  lire  les  détails  dans  les  Trois  royaumes, 
récit  qui  parut  en  1844  et  qui  n'est  qu'une  troisième 
édition  du  Pèlerin.  Qu'il  suffise  de  connaître  le 
toast  que  le  marquis  de  Breadalbane  porta  au 
vicomte  durant  un  magnifique  repas  dans  son 
château  de  ïaymouth  : 

«  Messieurs  !  Un  illustre  voyageur  est  parmi 
nous.  Accueilli  avec  une  haute  distinction  par 
tous  les  rois  de  l'Europe  qu'il  a  visités,  il  porte 
sur  sa  poitrine  une  quantité  de  décorations  qu'il 
a  conquises  au  double  champ  de  la  guerre  et  des 
lettres.  C'est  en  présence  de  cette  grande  renom- 
mée que  je  crois  devoir  vous  proposer  de  boire 
à  la  prospérité  de  la  France  !  » 

On  comprend  les  litanies  d'actions  de  grâce 
que  chantait  d'Arlincourt  lorsqu'il  revint  à  Paris. 
Que  d'épanouissements,  que  de  béatitudes  lui 
avait  procurés  comme  les  précédentes,  cette 
troisième  odyssée.  Il  décrivait  les  lieux  et  les 
hommes  sans  qu'aucune  expression  offensante  ne 
se  rencontrât  sous  sa  plume  et  les   Anglais  lui 
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rendirent  sa  politesse  en  lui  prodiguant  des 
compliments  chaleureux  ;  en  Angleterre,  en 
Irlande,  en  Ecosse,  de  nombreuses  sympathies 
vinrent  ainsi  au-devant  du  pèlerin.  Ne  gagne- 
rait-on qu'une  seule  affection  dans  le  trajet  le 
plus  pénible  et  le  plus  fatigant,  n'est-ce  pas  un 
heureux  voyage  ? 


CHAPITRE  VIII 

Le  drame  :  la  Peste  noire.  —  Critique  de  Jules  Sandeau. 

—  Dieu  le  veut!  pamphlet.  —  Le  marquis  de  Pastoret. 

—  Poursuites  en  cour  d'assises.  —  Une  brochure  à  gros 
tirage.  —  D'Arlincourt  veut  être  député.  —  Placé  au 
Droit.  —  Voyage  en  Italie.  —  Nouvelles  poursuites 
judiciaires  et  acquittement.  —  Second  mariage  du 
vicomte.  —  Ses  soirées  de  vanité.  ~  Sa  mort. 

Depuis  la  réussite  hypothétique  du  Siège  de 
Paris  au  Théâtre-Français,  d'Arlincourt  n'avait 
pu  faire  jouer  aucune  pièce  sur  une  scène  pari- 
sienne. Ses  efforts  finirent  par  aboutir  et  le 
7  avril  1845,  l' Ambigu-Comique  donna  la  Peste 
Noire  ou  Paris  en  1334,  drame  en  cinq  actes 
qu'interprétèrent  Saint-Ernest,  Matis,  Paulin- 
Menicr,  Verner,  Mines  Guyon  et  Martin.  Tou- 
jours prodigue  d'événements,  de  complications, 
l'auteur  avait  enveloppé  une  intrigue  assez  em- 
brouillée d'un  style  pompeux  et  de  sentences 
chevaleresques,  mais  sa  peste  n'était  pas  aussi 
noire   qu'elle  en  avait  l'air.  A  la  première   où 
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n'assistaient  que  des  ducs  et  des  titis,  on  applau- 
dit beaucoup  au  balcon,  on  pleura  beaucoup  dans 
les  loges  ;  les  centaines  de  bergers  du  parterre 
exprimèrent  vigoureusement  leur  pastorale  satis- 
faction, tandis  que  les  habitués  du  paradis,  par 
égard  pour  ce  beau  monde,  se  montrèrent  plus 
sobres  de  projectiles  qu'à  l'ordinaire.  Trouvaient- 
ils  sans  doute  que  l'ouvrage  ne  manquait  pas  de 
gaité  (1).  Après  douze  représentations,  la  pièce 
disparut  sans  que  la  critique  l'eut  trop  déchirée  ; 
les  censeurs  se  réservaient  pour  la  prose  du 
vicomte.  Ils  eurent  bientôt  une  nouvelle  occasion 
avec  la  Tache  de  sang;  imprimée  en  1847.  Ce 
roman  dont  l'action  se  déroule  pendant  la  guerre 
d'Espagne,  fut  lapidé  par  Jules  Sandeau-  dans 
les  Débats  :  «  Cela  résiste  à  l'analyse  ou  plutôt 
le  défie,  écrivait-il.  Plus  dune  fois  nous  avons 
pensé  que  nous  pouvions,  sans  être  ingrat  envers 
l'auteur,  garder  le  silence  sur  l'émotion  profonde 
que  nous  avions  ressentie.  Efforts  impuissants  ! 
La  plume  est  tombée  de  nos  mains  et  nous  nous 
sommes  résignés  à  une  admiration  muette  ». 
Cette  flèche  lancée  d'une  main  habile  pénétra 

(1)  Le  Charivari,  8  avril  1845;   la  Presse,  14  avril;   la 
Mode,  la  avril;  le  National, 28  avril. 
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plus  profondément  que  les  autres.  D'Arimcourt 
ému  crut  devoir  riposter  de  cette  manière 
mesurée  : 

«  A  M.  Jules  Sandeau.  » 
«  Monsieur, 

«  J'ai  lu  le  feuilleton  de  La  Presse  où  vous  an- 
noncez ma  nouvelle  publication  :  La  Tache  de  sang. 
La  manière  dont  vous  y  traitez  tous  mes  écrits  sans 
exception,  serait  de  nature  à  me  blesser  profondé- 
ment, je  viens  cependant  vous  en  parler  avec  calme 
et  sans  amertume. 

«  Depuis  longtemps  j'aimais  l'auteur  de  Afariana, 
et  je  publiais  hautement  mon  estime  pour  son 
talent.  Que  n'ai-je  donc  pas  souffert  en  voyant 
combien  son  opinion  à  mon  égard  était  peu  en 
harmonie  avec  mes  sentiments  pour  lui. 

«  Je  voudrais  pouvoir  répondre  à  vos  violentes 
attaques,  mais  sur  quoi  portent-elles?  Vous  n'avez 
analysé  aucune  de  mes  productions,  vous  n'avez 
signalé  aucune  de  leurs  taches,  vous  n'avez  cité 
aucune  de  mes  phrases;  et  n'ayant  reproduit  qu'un 
seul  vers  que  vous  prétendez  être  de  moi  (vers  qui 
n'est  jamais  sorti  de  ma  plume),  vous  vous  contentez 
de  m'adresser  des  expressions  de  ce  genre  :  «  mé- 
diocrité ridicule,  parodie  de  talent,  caricature  de 
la  renommée  ». 

«Que  dire  en  pareil  cas,  pour  me  défendre?  Je  me 
bornerai  à  reproduire  ici  quelques-uns  des  aveux 
que  la  vérité  semble  vous  avoir  arrachés  :  «  M.  d'Ar- 
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lincourt  a  été  traduit  dans  toutes  les  langues,  la 
musique  et  la  peinture  se  sont  disputé  ses  écrits, 
Bellini  et  Mercadente  lui  ont  demandé  tour  à  tour 
des  inspirations,  les  cours  de  l'Europe  Vont  ac- 
cueilli comme  le  représentant  le  plus  illustre  du 
génie  français.  »  Vous  ajoutez,  il  est  vrai,  que  tout 
cela  est  «  chose  triste  et  honteuse  à  dire  »,  mais  ce 
n'eu  sont  pas  moins  des  faits  positifs  et  incontes- 
tables. 

«  Vous  dites  aussi  que  «  les  grandes  dames  comme 
lesgrisettes  dévorent  avec  une  égale  avidité  les  pages 
sorties  de  ma  plume  »  ;  vous  partagez  avec  moi, 
monsieur,  ces  mêmes  avantages,  et  si  j'avais  eu 
occasion  de  le  constater  dans  les  journaux,  ce  n'eût 
été  ni  avec  chagrin  ni  malgré  moi  que  je  l'eusse 
fait,  mais  avec  joie  et  de  grand  cœur. 

«  Vous  avouez,  monsieur,  la  popularité  de  mon 
nom  et  la  renommée  européenne  de  mes  livres,  mais 
cela  ne  vous  paraît  qu'un  sujet  d ' étonnement  et  de 
pitié.  Soit.  Néanmoins  il  y  a  bientôt  trente  ans 
que  ces  choses-là,  si  honteuses  à  dire  et  si  dignes  de 
pitié,  onteulieu  sans  interruption.  Vous  en  concluez 
que  la  France  et  l'Europe  se  sont  trompés  pendant 
trente  ans  sur  la  valeur  de  mes  écrits.  C'est  être 
absurde  bien  longtemps  !  Permettez-moi  de  désirer 
qu'on  traite  partout  vos  publications  comme  les 
miennes,  tant  parmi  nous  qu'à  l'étranger;  et  je  ne 
dirai  pas  qu'on  s'abuse. 

«  Je  ne  vous  reproche  point  votre  hostilité,  mais  ne 
soyez  pas  étonné  que  je  m'en  plaigne.  Au  surplus, 
vous  aurez  donné  ici  une  nouvelle  preuve  que  si 
parfois  vous  savez  peindre  avec  une  grâce  char- 
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mante,  parfois  aussi  vous  savez  frapper  avec  une 
intrépidité  singulière. 

«  Je  regrette  sincèrement,  monsieur,  que  ma  vie 
ne  vous  soit  pas  entièrement  connue.  J'ai  cru  voir 
dans  vos  livres  que  vous  aviez  reçu  du  ciel  une  âme 
élevée  faite  pour  apprécier  dignement  une  carrière 
sans  tache  et  des  actions  généreuses,  or,  si  les  cir- 
constances nous  eussent  rapprochés,  vous  m'auriez 
mieux  jugé  peut-être;  et  je  n'aurais  pas  à  déplorer 
en  ce  moment  d'avoir  rencontré  un  adversaire 
hostile  là  où  j'aurais  été  heureux  de  trouver  un 
bienveillant  ami. 

«Agréez,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments 
très  distingués. 

u  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

Paris,  27  Avril  1847. 

Je  ne  crois  pas  que  Sandeau  ait  répondu  à 
cette  lettre,  quant  au  vicomte,  un  nouveau  mal- 
heur allait  provisoirement  arrêter  sa  plume.  Le 
29  juillet  1847,  Mme  d'Arlincourt  mourait  après 
une  courte  maladie.  Femme  d'une  douceur  angé- 
lique,  d'une  bonté  constante,  «  elle  était  l'orne- 
ment de  la  haute  société  et  la  providence  des 
classes  pauvres  ».  Le  coup  fut  rude  pour  son 
mari  qui  connaissait  tous  les  enivrements  de  la 
renommée  et  se  voyait  sans  cesse  frappé  dans 
toutes  les  jouissances  du  cœur.    Vae  solil  répé- 
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tait-il  tristement,  et  croyant  remplir  vis-à-vis  de 
la  défunte  un  devoir  imposé,  il  composa  une 
élégie  qui  se  terminait  ainsi  : 

«  Appelle-moi!  j'arrive adieu!  » 

Même  devant  la  mort,  l'exagération  poétique 
a  bien  du  mal  à  se  modérer.  D'Arlincourt  devait 
mettre  neuf  ans  pour  arriver,  après  avoir  con- 
tracté un  second  mariage .  Néanmoins  la  cause 
inspiratrice  des  stances  était  touchante  et  les 
confrères  du  barde  estimèrent  qu'ils  avaient 
l'obligation  de  le  louanger  un  peu.  «  Après  avoir 
lu  les  vers  de  M.  d'Arlincourt,  écrivait  Ancelot, 
ne  se  surprend-on  à  oublier  d'applaudir  le  poète 
pour  plaindre  et  aimer  l'homme.  »  De  son  côté, 
Lamartine  lui  adressait  ces  mots  le  16  janvier 
1848  :  «  Vos  beaux  vers  ont  résonné  dans  mon 
cœur  par  bien  des  analogies  et  des  consonnances 
avec  le  vôtre.  Ces  plaintes  touchantes  sont 
passées  de  votre  âme  dans  l'âme  du  pays.  » 

D'Arlincourt  restait  concentré  dans  sa  douleur, 
lorsqu'éclata  la  révolution  qui  devait  renverser 
Louis-Philippe,  puis  bientôt  survinrent  les  jour- 
nées de  juin.  Saisi  d'indignation,  il  reprit  son 
fouet  et  publia  sa  brochure  Dieu  le  veut!  A  mon 
avis,  ce  pamphlet  est  une  de  ses  meilleures  pro- 
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(ludions  ;  les  dictionnaires  et  les  biographies  qui 
se  copient  sans  contrôler  leurs  affirmations,  pré- 
tendent que  les  libelles  politiques  du  vicomte 
étaient  autant  de  pavés  lancés  contre  le  comte  de 
Chambord  ;  erreur  voulue  d'écrivains  gènes  par 
ces  axiomes  : 

«  Lorsque  la  souveraineté  du  peuple  n'est  pas 
une  sanglante  vérité,  elle  n'est  qu'une  mystifi- 
cation ridicule.  » 

«  Pour  que  des  institutions  durent,  il  faut  non 
seulement  que  le  présent  y  mette  ses  droits, 
mais  que  le  passé  s'y  fasse  sa  part.  On  ne  peut 
commander  à  ce  qui  viendra,  lorsqu'on  ne  res- 
pecte pas  ce  qui  a  été.  » 

«  Le  cachet  des  révolutions  est  presque  tou- 
jours l'impuissance.  Les  maximes  de  renver- 
sement ne  peuvent  devenir  créatrices  ;  la  des- 
truction étant  leur  arme,  la  dissolution  est  leur 
fin.  » 

La  maturation  de  cette  satire  royaliste  n'alla 
pas  sans  contrariétés  de  la  part des  roya- 
listes !  De  tous  temps,  les  hommes  qui  veulent 
se  jeter  dans  la  politique  d'opposition  furent  des 
héros  !  Les  ennemis  les  attaquent  par  devant,  les 
amis  les  tirent  par  derrière,  honneur  à  ceux  qui 
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résistent  !  Qu'on  jette  un  coup  d'œil  sur  ces 
lettres  adressées  par  d'Arlincourt  au  marquis  de 
Pastoret,  le  représentant  du  roi  en   France  (1). 

9  Août  1848. 

«  Mon  cher  marquis, 

«  J'aurais  voulu  attendre  quelques  jours,  selon 
la  pensée  de  ceux  qui  ont  peur,  mais  j'ai  trouvé  des 
obstacles  insurmontables,  notamment  mon  éditeur 
qui  n'a  voulu  entendre  aucune  raison  et  qui,  à  aucun 
prix,  n'a  voulu  casser  mon  traité  avec  lui,  ni  même 
en  suspendre  l'exécution.  » 

«  Si  vous  m'eussiez  parlé,  il  y  a  quinze  jours, 
comme  avant-hier,  il  m'eût  été  possible  alors  de 
î'ecaler,  chose  qui  n'est  pourtant  pas  dans  les  habi- 
tudes d'un  brave  soldat  sous  son  drapeau.  Aujour- 
d'hui il  est  trop  tard.  Vous  n'avez  plus  les  mêmes 
idées,  j'en  ai  un  vif  regret,  mais  moi  il  faut  que  je 
m'en  tienne  à  ma  décision. 

«  Au  surplus,  je  suis  loin  de  partager  la  politique 
tremblante  qui  veut  qu'on  se  tienne  toujours  l'oreille 
basse  et  à  l'écart.  C'est  bien  avantageux...  pour 
l'ennemi!  J'ai  consulté  des  hommes  d'une  haute 
sagesse  et  tous  m'ont  supplié  de  ne  pas  me  mettre 
sous  le  boisseau.  Un  parti  se  perd  lorsqu'il  s'éteint. 
Voilà  bien  des  années  qu'on  joue  ce  rôle  parmi 
nous. 

(1)  Les  originaux  des  lettres  contenues  dans  ce  cha- 
pitre appartiennent  a  M.  Fromageot. 
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«  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  de  ces  hommes 
qui  trouvent  beau  de  s'annihiler,  vous  êtes  homme 
de  talent  et  de  cœur,  vous  ne  serez  pas  étonné  de 
me  voir  fidèle  à  mon  caractère. 

«  C'est  le  moment.  Si  j'attendais  quinze  jours,  je 
n'aurais  plus  qu'à  jeter  mon  manuscrit  au  feu,  il 
n'aurait  plus  d'à-propos.  Je  doute  fort  que  vous 
soyez  d'avis  de  brûler  mes  pages.  Vous  verrez. 

«  Votre  tout  dévoué. 
«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

20  Octobre  1848. 

«  Mon  cher  marquis, 

«  Je  repars  pour  la  campagne  et  ne  reviendrai 
qu'en  novembre...  Je  voulais  encore  écrire  et  porter 
quelques  nouveaux  coups  au  gouvernement  que  la 
France  repousse.  L'immense  succès  de  ma  bro- 
chure et  le  bien  qu'elle  a  faitm'y  encourageaient  fort  ; 
mais  vous  l'avouerai-je,  le  silence  de  ceux  à  qui  j'ai 
dévoué  ma  vie  m'a  fait  un  mal  que  je  ne  saurais  dire. 
Je  ne  sais  même  pas  si  mon  envoi  est  parvenu  à 
destination. 

«  Ce  silence  qui  me  brise  le  cœur,  brise  aussi  ma 
plume.  Ai-je  fait  plaisir?  Dois-je  me  taire?  Je  ne 
sais  plus  que  penser. 

«  Pardon  mon  bon  et  ancien  ami,  mais  il  me 
semble  que  je  vous  devais  ces  plaintes  confiden- 
tielles ,  cela  m'a  un  peu  soulagé. 

«  Croyez-moi  pour  la  vie  votre  bien  affectionné 
«  Vicomte  d'Arlincourt.  » 
14 
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7  Novembre  1848. 

«  Mon  cher  marquis, 

«  Depuis  quelques  jours  la  vente  de  ma  brochure 
a  recommencé  de  plus  belle.  On  me  demande  à 
grands  cris  une  sixième  édition  et  elle  s'épuisera 
aussi  rapidement  que  les  autres...  Rien  ne  me 
prouve  pourtant  que  mon  courage  et  mon  dévoue- 
ment ait  été  appréciés.  Le  froid  silence  que  vous 
savez  m'a  été  si  cruel,  au  milieu  des  acclamations 
qui  ont  salué  mon  œuvre  !  Ce  silence  est-il  un  blâme  ? 
A  quoi  l'attribuer  ?  Ne  serait-ce  que  de  l'indifférence 
ou  de  l'oubli?  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  moins  un 
fait. 

«  Or,  devant  le  fait,  ne  dois-je  pas  m'abstenir  ? 
L'obéissance  et  la  résignation  sont  aussi  comman- 
dées par  le  dévouement.  S'il  est  vrai  que  là,  où  est 
tout  ce  que  nous  aimons,  on  ne  veut  ni  qu'on  parle, 
ni  qu'on  écrive,  ni  qu'on  agisse,  n'est-il  pas  de  mon 
devoir  de  jeter  ma  plume  et  de  me  taire  ? 

«  Ne  pourriez-vous  prendre  des  informations  et 
m'éclairer.  Je  ne  ferai  rien  d'ici  là. 

«  Mille  et  mille  amitiés, 

«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 


La  brochure  fut  saisie  à  sa  quatrième  édition 
et  l'auteur  poursuivi  en  cours  d'assises.  S'il  faut 
en  croire  Villemessant  (Mémoires  d'un  journa- 
liste, t.  III),  le  vicomte  se  préoccupa  de  son  au- 
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dience  comme  d'une  première  représentation  et 
y  convia  tout  le  faubourg  Saint-Germain.  Le 
procureur  général  l'accusa  d'avoir  comparé  la 
république  à  la  peste,  d'avoir  eu  le  désir  cou- 
pable de  cbanger  la  forme  du  gouvernement  et 
d'avoir  commis  un  attentat  contre  la  souveraineté 
du  peuple.  Mais  lors  des  massacres  de  93,  lors 
des  journées  de  juin,  la  souveraineté  du  peuple 
n'avait-elle  pas  été  une  sanglante  vérité  ?  Lors- 
qu'au 24  février,  le  gouvernement  provisoire 
déclara  que  la  république  serait  soumise  à  la 
sanction  du  peuple  sans  qu'on  n'en  entendit  plus 
parler,  ladite  souveraineté  n'avait-elle  pas  été 
une  mystification  ridicule  ?  M.  Fontaine  d'Or- 
léans, défenseur  du  vicomte  le  remarqua  fort 
justement;  le  prévenu  fit  un  petit  discours  plein 
de  modération  et  le  jury  rendit  à  l'unanimité  un 
verdict  d'acquittement.  Agréable  dénouement  et 
surtout  belle  occasion  pour  faire  vibrer  la  grosse 
caisse.  Il  faut  entendre  l'acquitté  raconter,  sous 
le  loup  de  l'anonymat,  l'issue  de  l'audience  (1). 
«  Le  verdict  est  salué  par  trois  salves  d'applau- 
dissements, en  dépit  des  défenses  de  la  cour.  Ce 

(1)  Préface  de  Dieu  le  veut. 
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tonnerre  d'acclamations  semble  ébranler  la  salle. 
M.  d'Arlincourt  est  entouré,  pressé,  félicité, 
embrassé.  La  joie  publique  tenait  du  délire.  Les 
ouvriers  criaient  avec  enthousiasme  :  Dieu  le 
veut!  Dieu  le  veut!  sur  l'air  populaire:  des 
lampions!  des  lampions!  et  la  plupart  des  jour- 
naux racontent  en  ces  mots  ce  dernier  fait  aussi 
significatif  qu'éclatant  :  «  L'illustre  écrivain  est 
reconduit  en  triomphe  chez  lui  par  une  foule 
nombreuse  et  sympathique.  Le  lendemain  des 
députations,  des  dames  de  la  halle  et  des  ouvriers 
de  divers  métiers  sont  venus  lui  porter  de  magni- 
fiques bouquets  pour  le  complimenter  sur  son 
immense  succès.  » 

«  Oh  !  oh  !  raillait  le  Charivari  (27  novembre 
1848),  ceci  devient  du  dernier  comique  !  A  moins 
que  Dieu  ne  l'ait  formellement  voulu,  on  ne  me 
fera  jamais  croire  que  les  dames  de  la  halle  aient 
eu  spontanément  l'idée  de  se  réunir  pour  aller 
offrir  à  M.  d'Arlincourt  qu'elles  ne  connaissent 
guère,  leurs  sincères  compliments  pour  avoir 
écrit  une  brochure   qu'elles  ne  connaissent  pas 

du  tout Dieu  ne  peut  pas  vouloir  une  pareille 

plaisanterie.  » 

Qu'importaient  semblables  aboiements,  le  vi- 
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comte  était  tout  à  son  triomphe.  Le  27  novembre, 
il  écrivait  au  marquis  d'Espinay  Saint-Luc  : 

«  Quoique  j'aie  en  ce  moment  quatre-vingt-trois 
lettres  devant  moi  (je  viens  de  les  compter)  aux- 
quelles il  me  faudra  répondre,  je  veux  commen- 
cer par  la  vôtre. 

«  Le  23  novembre  comptera  parmi  les  plus 
beaux  jours  de  ma  vie,  j'y  ai  ressenti  de  ces 
émotions  inimaginables  qui  ne  peuvent  se  peindre. 
C'est  que  ces  bravos,  ces  cris  d'enthousiasme, 
à  cette  ovation  populaire  dans  le  sanctuaire  môme 
de  la  justice  étaient  plus  qu'un  hommage  per- 
sonnel, c'était  le  triomphe  de  notre  cause,  c'était 
la  consécration  solennelle  du  grand  principe  que 
je  défendais. 

«  Mon  salon  est  en  ce  moment  surchargé  de 
tous  les  bouquets,  de  toutes  1rs  couronnes  que 
m'ont  apportés  tics  députations  d'ouvriers,  de- 
dames  de  la  halle,  de  corporations,  etc.  Que 
tù'fes-vous  en  face  de  chez  moi!  Vous  prendriez 
une  si  vive  part  à  mes  joies  !  » 

Il  n'oubliait  pas  non  plus  Pastoret  : 
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10  Décembre  1848. 

«  Mon  cher  marquis, 

«  A  l'instante  prière  de  nos  amis  communs,  je 
publie  aujourd'hui  mon  édition  populaire  à  50  cen- 
times. On  tire  à  50  000  exemplaires. 

«  J'aurais  encore  pu  tirer  une  édition  in-octavo 
et  cela  eût  été  dans  mes  intérêts  pécuniaires,  tous 
les  libraires  me  le  conseillaient,  mais  ma  vie  entière 
a  été  unsacrifice  continuel  de  ce  qui  pouvait  m'être 
personnel  et  j'ai  préféré  ma  cause  à  moi-même. 

«  Au  surplus  l'édition  populaire  est  fort  jolie  et 
tout  annonce  une  vogue  immense  pour  elle.  C'est 
la  septième.  Dieu  le  veut  a  paru  en  anglais,  en 
allemand  et  en  italien. 

«  Votre  tout  dévoué. 
«  Vicomte  d'Arlincourt.  » 

Les  exemplaires  s'enlevaient  par  ballots,  les 
machines  à  imprimer  ne  cessaient  de  fonction- 
ner, niais  était-ce  pour  satisfaire  le  public  ou 
l'auteur?  Le  Charivari  du  18  février  1849  écri- 
vait narquoisement  :  «  Les  dix  premières  éditions 
furent  pour  la  France,  la  France  avant  tout.  Il 
en  parut  dix  autres  encore  pour  la  France.  — 
Assez,  dit  la  France,  en  voilà  assez,  môme 
trop.  —  Non  !  dit  d'Arlincourt.  —  Si.  —  Non. 
—  Si.  —  Voyons,  songez  au  reste  du  monde  qui 
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ne  connaît  pas  votre  bonheur.  —  L'écrivain  se 
rendit  et  annonça  qu'il  tenait  des  brochures  à  la 
disposition  de  l'univers  entier.  » 

Un  autre  journaliste  notait  dans  la  Revue 
comique  (17  mars  1849)  :  «  On  se  rappelle  que 
Dieu  avait  ordonné  à  M.  d'Arlincourt  d'écrire 
une  brochure  royaliste  Dieu  le  veut  !  Dieu  vient 
d'être  accaparé  par  les  légitimistes  et  le  papetier 
du  passage  Choiseil  à  la  vitrine  duquel  s'étalent 
les  romances  suivantes  : 

Dieu  l'a  voulu. 
Dieu  le  voudra. 
Si  Dieu  le  voulait. 
Dieu  l'avait  voulu. 

«  En  me  retirant,  Dieu  voulut  que  j'aperçusse 
M.  d'Arlincourt  en  contemplation  devant  son  por- 
trait, avec  son  mouchoir  sur  le  nez  pour  ne  pas 
être  reconnu.  » 

Enfin  un  troisième  critique  anonyme  emprun- 
tait une  lyre  d'occasion  pour  adresser  ces  cou- 
plets : 

Mon  cher  vicomte,  en  vain  ta  noble  lyre, 
Cherche  à  vibrer  de  chants  fleurdelisés, 
Ce  dévouement  lient  vraiment  du  délire, 
De  tes  Bourbons  les  noms  sont  trop  usés. 
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De  cet  Henry  que  ta  faconde  encense 
Le  berceau  flotte  en  pleine  obscurité. 
Ah!  si  tu  veux  qu'on  l'estime,  commence 
Par  nous  prouver  sa  Légitimité. 

Si  quelque  jour  l'instinct  patriotique 
D'un  beau  désir  fait  palpiter  son  sein, 
Honteux  d'errer  sur  le  sol  germanique 
Bourgeois  français,  nous  lui  tendrons  la  main. 
Mais  s'il  prétend  comme  héritier  du  trône 
Venir  suivi  de  marquis,  de  prélats, 
Revendiquer  les  droits  d'une  couronne.... 
Oli  !  dis-lui  bien  :  «  le  Peuple  rie  veut  pas  !  » 

Affolé  parle  retentissement  de  sa  brochure (1), 
d'Arlincourt  voulut  triompher  dans  une  nouvelle 
carrière.  Il  n'avait  pu  être  académicien,  il  n'avait 
pu  être  pair  de  France,  il  désira  devenir  député. 
Pauvre  mouton  qui  aspirait  à  hurler  avec  les 
loups  !  Habiter  le  Parnasse,  môme  dans  les  com- 
muns, et  s'amuser  à  patauger  dans  le   cloaque 

(1)  Un  exemplaire  de  Dieu  le  veut  fut,  à  la  suite  d'une 
souscription  publique,  relié  par  un  artiste  M.  Micolci  et 
offert  au  Cte  de  Ghambord.  Dans  un  repli  secret  !  ?  de  ce 
chef-d'œuvre  en  maroquin  avec  incrustations  admirables, 
se  trouvait  une  vue  du  château  des  Tuileries  au  bas  de 
laquelle  figurait  ce  quatrain  : 

Sous  ces  murs,  demeure  immortelle 
De  ton  aïeul  Louis-le-Grand 
Viens  Henri  !  la  France  t'appelle  ! 
Viens  !  Dieu  le  veut  I  Paris  t'attend. 
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politique.  Quelle   idée   bizarre!   Aveulie    comme 
d'ordinaire,  il  écrivit  à  Pastoret: 

5  Mai  1840. 

«  Mon  cher  marquis, 

«  Je  désirerais  bien  vous  voir.  Ma  candidature  a 
en  ce  moment  de  grandes  chances  de  succès.  Mon 
nom  a  été  accueilli  avec  la  plus  grande  faveur  dans 
les  réunions  d'ouvriers  et  dans  les  clubs  des  fau- 
bourgs. Vous  savez  sans  doute  que  j'ai  eu  une 
brillante  ovation  à  la  salle  Valentino,  et  que  jamais 
nom  n'a  été  salué  de  plus  d'acclamations. 

«  Quel  triomphe  si  Dieu  le  veut  réussissait  à 
Paris!  Combien  ce  serait  significatif! 

«  Votre  tout  dévoué, 
«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

«  ...  On  s'est  battu  hier  soir  pour  moi  dans  la  rue 
Saint-Antoine,  au  milieu  d'un  club,  et  mon  nom  a 
triomphé.  » 

v 
Le  scrutin  eut  lieu  et  le  nom  de  d'Arlmeouir 
ne  figure  même  pas  sur  la  liste  des  candidats  de 
Paris.  Le  premier  élu,  Lucien  Murât,  obtint 
134825  voix  et  le  dernier,  le  général  Rapa- 
tel  107825.  Parmi  ceux  qui  restèrent  sur  le  car- 
reau, Carnot  eut  le  moins  de  suffrages  :  25  694, 
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quant  à  l'infortuné  vicomte,  il  n'en  réunit  pro- 
bablement  qu'une  centaine. 

Pour  se  venger  de  l'ingratitude  ou  de  la 
cécité  de  ses  contemporains,  il  reprit  aussitôt  sa 
plume  infatigable  et  lança  un  second  pamphlet  : 
Place  au  Droit,  destiné  à  faire  sensation.  Dieu 
le  veut  était  à  l'époque  des  croisades  le  cri  de 
guerre  contre  les  mécréants  et  l'appel  au  juge 
suprême,  Place  au  Droit  durant  les  jours  de 
discorde,  avait  la  môme  signification,  le  môme 
but,  la  même  espérance.  Sous  d'autres  mots, 
c'étaient  les  deux  mêmes  titres.  L'auteur  y  dé- 
crivait lyriquement  une  réception  à  Frohsdorff 
chez  le  comte  de  Chambord,  mais  moins  heureux 
dans  ses  aperçus,  borné  dans  ses  prédictions,  il 
engageait  le  prince  Louis-Napoléon  à  recons- 
truire la  royauté,  et  s'écriait  :  «  Comment  faire 
revivre  un  empire  !  Il  dort  dans  le  sépulcre  des 
Invalides.  Toutes  les  flatteries  enthousiastes 
adressées  aujourd'hui  à  cette  brillante  idole  ne 

sauraient  la  remettre   debout L'empire    est 

une  illusion  d'optique.  Qui  voudrait  le  renouve- 
ler ?  Qui  oserait  en  désirer  le  retour  ?  »  Trois 
ans  plus  tard,  l'Empire  était  fait  ! 

Ce  fatras  d'illusions  et  de  rêveries  groupées  en 
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170  pages  in-8,  fut  lâché  sur  le  pays  par  le 
vicomte  assuré  de  la  victoire. 

(au  marquis  de  Pastoret). 

Paris,  10  Novembre  184!). 

«  Mon  cher  marquis, 

«   Le  voici  mon  nouveau  livre!  Place  au  Droit. 

«  Ma  première  édition  était  épuisée  ce  matin  à 
sept  heures,  bien  que  tirée  à  3  000.  A  trois  heures 
du  matin,  les  libraires  de  Paris  assiégeaient  le  ma- 
gasin de  mon  éditeur.  On  a  tiré  la  dernière  édition 
à  15  000. 

«  Lisez-moi,  mon  cher  marquis,  et  puissiez-vous 
m'écrire  ces  mots  que  j'ai  eu  tant  de  bonheur  à 
entendre  de  la  bouche  de  nos  amis  de  Frohsdortï: 
Je  suis  content! 

«  Votre  tout  dévoué, 
«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

22  Novembre  1849. 

« Ma  troisième  édition  est  épuisée.  On  en  tire 

une  quatrième  à  10  000  exemplaires.  C'est  le  succès 
de  Dieu  le  veut,  mais  le  bruit  court  que  je  vais  être 
saisi.  A  la  Bourse  et  à  l'Assemblée,  on  l'annonçait 
hier  comme  certain.  Cependant  à  midi,  mon  éditeur 
n'avait  encore  rien  reçu.  » 
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La  vogue  du  pamphlet  fut  tellement  accablante 
qu'afin  de  se  reposer,  le  vicomte  partit  pour 
l'Italie  où  retentissait  encore  «  le  charivari  de  la 
Liberté  ».  De  Nice,  à  Gènes  et  à  Naples,  il  cher- 
cha en  vain  la  terre  classique  des  arts,  des  plai- 
sirs, de  la  lumière  et  de  la  poésie  ;  des  visages 
inquiets  et  sombres  se  présentaient  à  lui,  il  n'en- 
tendait parler  que  de  commotions  prochaines, 
de  révolutions  à  venir,  de  cataclysme  euro- 
péen. Là  aussi  l'haleine  anarchique  avait  tout, 
flétri.  Il  eut  pourtant  l'honneur  d'être  reçu  par 
Ferdinand  II,  d'assister  le  10  avril  1850  au  ma- 
riage du  comte  de  Trapani  où  il  improvisa  des 
vers  médiocres,  et  d'y  retrouver  son  héroïne  la 
duchesse  de  Berry  ;  puis  continuant  son  voyage, 
il  put  juger  des  œuvres  accomplies  sur  la  terre 
d'Auguste  par  les  Mazzini,  les  Sterbini,  les  Ca- 
nino,  les  Garibaldi,  les  Manini,  les  Belgioso  et 
autres  mirmidons  matamores  qui  s'étaient  an- 
nihilés devant  l'épée  tirée  contre  eux,  types  de 
vanité  boursouflée  qui  étaient  devenus  des  dila- 
pidateurs  odieux  ou  des  persécuteurs  ridicules. 
Après  s'être  l'ait,  comme  nos  grands  ancêtres,  du 
peuple  un  marchepied,  tous  ces  charlatans  dé- 
gringolèrent de  ruines  en  ruines,  ne  léguant  que 


VOYAGE     EN    ITALIE.  221 

des  souvenirs  de  honte  ;  toutes  ces  figures  de 
lanternes  magique  révolutionnaire  ne  laissèrent 
sur  la  toile  où  elles  passèrent  ni  empreintes 
réelles,  ni  caractères  durables.  Le  vent  souffla 
les  flambeaux  et  le  feu  cassa  les  verres. 

D'Arlincourt  prêta  l'oreille  aux  récits,  réunit 
des  matériaux,  consulta  des  témoins,  puis  inter- 
rogeant sa  conscience,  il  se  résuma  à  la  façon  de 
César  :  «  J'ai  vu,  j'ai  écouté,  j'ai  écrit!  »  De  cette 
sentence  naquit  l'Italie  rouge  parue  en  1850.  Les 
sociétés  secrètes  de  Mazzini  ne  trouvèrent  pas  le 
livre  de  leur  goût  ;  elles  envoyèrent  fraternelle- 
ment au  vicomte  son  arrêt  de  mort  sur  parche- 
min rouge  et  le  firent  pendre  en  effigie  dans 
certaines  localités.  La  seconde  opération  n'avait 
rien  de  plus  dangereux  que  la  première  ;  l'écri- 
vain ne  s'en  porta  pas  plus  mal. 

Un  seul  intéressé  poussa  les  choses  plus  loin, 
ce  fut  Charles  Bonaparte  prince  de  Canino  qui 
poursuivit  d'Arlincourt  en  justice  l'accusant  de 
diffamation  et  demandant  la  suppression  de  son 
nom  cité  à  la  page  37  du  volume.  Chaix-d'Est- 
Ange  défendit  Canino  et  Berryer,  plaida  pour  le 
vicomte.  Celui-ci  fut  condamné  à  300  francs 
d'amende  et  aux  dépens,  pourtant  le  jugement  ne 
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louchait  pas  au  livre.  11  fît  appel  et  devant  l'inter- 
rogatoire du  président,  les  deux  antagonistes, 
le  républicain  et  le  royaliste  se  firent  égaux  (1). 

D.  —  Etes-vous  bien  le  prince  de  Canino  ? 

R.  —  J'ai  renoncé  à  ce  titre.  Depuis  cinq  ans 
je  ne  le  porte  plus. 

D.  —  M.  d'Arlincourt,  dites-nous  vos  noms, 
prénoms,  âge  et  qualités. 

R.  —  Charles-Victor  d'Arlincourt,  59  ans, 
homme  de  lettres. 

L'écrivain  laissait  volontairement  dans  l'ombre 
sa  vicomte,  mais  "pour  rattraper  sur  un  autre 
point  ce  qu'il  perdait  en  noblesse,  il  se  donnait 
59  ans  alors  qu'il  en  avait  62,  étant  né  en  sep- 
tembre 1788.  Mignon  mensonge;  beaucoup  de 
daines  se  trouvaient  dans  l'auditoire! 

La  cour  rendit  un  arrêt  qui  déchargeait  d'Ar- 
lincourt du  délit  de  diffamation  et  des  condam- 
nations prononcées  contre  lui,  mais  ordonnait 
que  le  nom  de  Canino  serait  effacé  dans  le  livre. 
C'était  une  cote  mal  taillée.  Loin  de  s'incliner, 
notre  homme  se  pourvut  en  cassation  et  le 
2   mai   1851  eut  la  satisfaction  de   voir  Canino 

(1)  Gazette  des  Tribunaux,  4  décembre  1850. 
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débouté  de  toutes  ses  demandes  et  de  ne  quitter 
le  champ  de  bataille  qu'après  avoir  entièrement 
battu  son  peu  intéressant  adversaire  (1). 

Fourbissant  avec  passion  son  auréole  de  mar- 
tyr politique,  directeur  de  la  3fode,  feuille  roya- 
liste, rédacteur  dans  dix  revues,  d'Arlincourt  se 
croyait  bien  alors  le  Blondel  de  la  monarchie , 
comme  lavait  nommé  un  auguste  souverain.  Il 
chantait  la  gloire,  il  chantait  l'immortalité,  il 
chantait  la  fidélité,  il  chantait  même  l'amour. 

Si  ton  pays  était  la  terre 
Étendrais-tu  sur  l'homme  un  sceptre  radieux? 

De  ton  souffle  mystérieux 
Donnerais-tu  la  vie  à  la  nature  entière? 

Et  sur  ce  vallon  malheureux 
Tes  transports  enivrants,  tes  délires  suprêmes 

Nous  raviraient-ils  à  nous-mêmes? 

Seraient-ils  aperçus  des  cieux  ? 

(1)  Gazette  des  Tribunaux,  23  avril  et  17  mai  1851.  Le 
Gte  Horace  de  Vieil-Castel  dans  ses  Mémoires  (t.  IV)  fait 
ainsi  l'oraison  funèbre  de  Canino  :  «  Haï  et  méprisé  par 
tous,  décoré  de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  ingrati- 
tudes, capable  de  tous  les  crimes,  repoussé  par  sa  femme, 
redouté  de  ses  enfants,  joueur  effréné,  libertin,  sans 
croyance  aucune.  Les  journaux  du  gouvernement  vou- 
lant lui  donner  une  louange  exaltent  sa  science  des 
oiseaux  !  L'Empereur  perd  en  lui  un  coquin  de  première 
classe,  malheureusement  il  lui  en  reste  trop  de  cette 
espèce.  »  31  juillet  1857. 
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Et  les   strophes  se  terminaient  par  ces  deux 
vers  : 

Oh!  d'aimer  rends-moi  la  puissance 
Rends-moi  les  rêves  du  printemps! 

Cupidon  se  dit  qu'il  ne  pouvait  rester  sourd  à 
cet  appel  d'un  soupirant  de  soixante-trois  ans. 
Bien  que  la  supplique  fut  aussi  tardive  que  peu 
poétiquement  rédigée,  il  y  fit  droit  et  bientôt  une 
veuve  d'un  âge  honorable  et  d'une  fortune  solen- 
nelle lui  accorda  sa  main.  Le  jeudi  18  décembre 
1851,  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  conduisait  à 
l'autel  Mme  Beaudon  de  la  Maze,  née  Elisabeth 
Contenot  de  Laneuville  ;  l'abbé  Deguerry,  curé 
de  la  Madeleine  prononça  une  fine  allocution 
s'épanouissant  ainsi  :  «  Vous  allez  quitter  vos 
préoccupations  solitaires,  vous  recouvrez  une 
compagne  digne  de  vous,  Dieu  le  veut  !  »,  et  la 
soirée  finit  par  une  réception  superbe  où  M.  Achille 
Jabiral  improvisa  une  cantate  en  l'honneur  des 
époux,  après  quoi,  l'on  entendit  un  épithalame 
du  nouveau  marié  (1).  «  Ce  mariage  est  l'événe- 
ment du  jour,  disait  la  Mode.  Il  est  beau  de  voir 

(1)  La  Mode,  25  décembre  1851. 
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dans  ce  siècle  de  scepticisme  une  sorte  de  récom- 
pense providentielle  accordée  à  l'un  des  plus 
beaux  caractères  de  l'époque.  Une  fortune  de  4  à 
5  millions  ne  pouvait  être  mieux  placée  qu'entre 
les  mains  d'un  écrivain  illustre  et  un  homme 
d'honneur.  » 

Désormais  à  l'abri  des  soucis  pécuniaires,  en- 
touré d'un  luxe  qui  le  grisait,  d'Arlincourt  se 
donna  tout  entier  au  monde  soi-disant  avide  de 
ses  œuvres.  Anne  Radcliff  pour  le  talent,  Paul 
de  Kock  pour  la  popularité,  il  s'en  allait  presque 
chaque  soir  déclamer  ses  vers  en  prose  ou  ses 
récits  troubadouresques  à  travers  les  salons  du 
noble  faubourg  (4).  Aimable  et  spirituel  causeur, 
on  aimait  l'avoir  comme  convive  d'un  dîner  ou 
adversaire  dans  une  discussion  ;  lui,  préférait 
parler  seul  et  raconter  quelques-unes  de  ses  his- 
toires fantastiques  dont  il  possédait  un  lot  com- 
plet. Au  moindre  désir  de  la  maîtresse  de  maison, 
il  s'installait  devant  la  cheminée,  faisait  former 
un  cercle  par  les  assistants,  puis  éteindre  les 
lampes  ;  une  seule  restait  à  portée  de  sa  main  et, 
au  moment  le  plus  tragique  de  sa  narration,  il 


(1)  Fortunatus:  Le  Rivarol  de  1842. 
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l'éteignait  brusquement  pour  accentuer  le  frisson 
de  l'auditoire. 

Fêté  par  la  société,  gâté  par  la  fortune,  son 
innocente  fatuité  eut  certainement  pris  encore  de 
l'ampleur  si  la  chose  eût  été  possible.  On  racon- 
tait tout  bas  qu'étant  allé  voir  le  vicomte  Walsh, 
un  autre  écrivain  superbe,  il  s'était  écrié  tout  à 
coup  :  «  Savez-vous,  M.  le  Vicomte,  qu'il  y  a  ici 
dans  cette  pièce  où  nous  sommes,  les  deux  plus 
grands  prosateurs  de  ce  siècle  !»  —  «  Monsieur, 
avait  répondu  flegmatiquement  Walsh,  il  pour- 
rait bien  y  avoir  la  moitié  de  vrai  dans  ce  que 
vous  venez  de  dire  là  !  »  (1). 

Le  Pactole  dans  lequel  il  barbotait  joyeuse- 
ment donnait  une  vigueur  nouvelle  à  sa  verve 

et  à  celle  de  ses  détracteurs.  Les  uns  trouvaient 
que  son  style  portait  des  gilets  de  flanelle  et  que 
sa  façon  d'écrire  n'était  plus  en  honneur  qu'à 
Sainte-Perrine  (2)  ;  d'autres,  comme  René  de 
Rovigo  et  Villemessant  ne  cessaient  de  le  har- 
celer. Le  premier  rendait  ainsi  compte  d'une 
soirée  du  vicomte  (3). 

(1)  Le  Corsaire,  5  février  1852. 

(2)  Citrouillard  :  Binettes  contemporaines.  P.  (s.  d.) 

(3)  Le  Corsaire,  22  février  1852. 
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«  La  fête  donnée  par  M.  d'Arlincourt  était  fort 
brillante.  On  y  remarquait  le  jeune  M.  Baroche, 
orné  d'une  grande  croix,  Mme  Maria  Martinez, 
la  négresse,  attirait  tous  les  regards.  Les  cheva- 
liers de  beaucoup  d'ordres  formaient  des  groupes 
pittoresques  et  nombreux.  M.  d'Arlincourt,  fidèle 
aux  traditions  de  la  bonne  compagnie,  avait  senti 
que  chez  lui  une  mise  simple  était  de  rigueur, 
aussi  son  costume  n'était-il  orné  que  de  dix  ou 
douze  décorations,  le  faucon  blanc  de  Hanovre, 
l'éléphant  noir  de  Rems,  le  lion  rouge  de  Hol- 
stein,  etc. 

«  Le  nouvel  hôtel  du  vicomte  est  fort  beau  et 
richement  meublé.  On  a  beaucoup  admiré  dans 
la  chambre  à  coucher  deux  portraits  de  Napoléon 
placés  au-dessus  de  celui  de  M.  le  comte  de 
Chambord.  » 

«  On  parle  d'une  seconde  fête  où  les  rois  de 
l'Europe  seront  conviés.  M.  d'Arlincourt  leur 
doit  bien  cette  politesse,  puisqu'il  a  e'té  si  bien 
accueilli  par  eux.  » 

Villemessant  appuyait  son  confrère  dans  la 
Chronique  de  Paris  (12  mars  1852)  : 

«  Notre  ami  René  de  Rovigo  a  commencé  dans 
le  Corsaire  la  démolition  de  M.  Victor  d'Arlin- 
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court  pour  cause  d'utilité  publique.  Nous  nous 
sentons  fort  disposés  pour  notre  part  à  le  seconder 
dans  cette  œuvre  vraiment  méritoire. 

«  L'auteur  du  Solitaire  appartient  à  cette  caté- 
gorie d'écrivains  qui  se  croient  sourds  sitôt  qu'ils 
n'entendent  plus  parler  d'eux.  Insatiable  de 
réclame,  sa  gloriole  se  repaît  du  bruit  qui  bour- 
donne autour  de  son  nom.  Le  plus  souvent,  afin 
d'épargner  à  l'éloge  l'embarras  de  manquer  à  sa 
modestie,  il  prend  la  précaution  d'expédier  franc 
de  port  aux  journaux  ses  amis  la  dose  d'encens 
qu'il  se  destine.  » 

Fidèle  à  sa  promesse,  Villemessant  continuait 
peu  après. 

«  Quelques-uns  de  nos  amis  nous  demandent 
grâce  en  faveur  de  l'âge  et  des  services  de 
M.  d'Arlincourt.  Certes  la  vieillesse  et  le  dé- 
vouement sont  des  titres  à  nos  égards,  mais  il  est 
de  telles  circonstances  où  de  pareilles  considé- 
rations doivent  se  taire.  Qu'on  soit  bien  con- 
vaincu que  nous  connaissons  assez  la  discipline 
pour  ne  point  tirer  sur  nos  troupes.  Nous  conti- 
nuons donc  jusqu'à  nouvel  ordre,  la  démolition 
de  M.  Victor  d'Arlincourt. 

«    Voici  un  exemple  de  poésie-réclame, 
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dont  l'original  est   écrit  de  la  main  même   du 
vicomte  : 


0  toi  qui  vas  errant  de  palais  en  palais 
Apportant  la  gaieté,  soulageant  la  souffrance, 
N'es-tu  pas  près  d'Henri,  sous  de  sublimes  traits 
Un  messager  de  l'Espérance  ? 


«  Ces  vers  de  mirliton  témoignent  une  fois  de 
plus  du  profond  aveuglement  de  l'auteur  à'Eloa 
en  ce  qui  le  concerne.  La  gaîté  de  M.  d'Arlin- 
court  !  Les  traits  sublimes  de  M.  d'Arlincourt. 
0  vanité  !  Nous  en  appelons  à  ses  livres  et  à  son 
miroir  »  {Chronique  de  Paris,  31  mars  1852). 

«  Personne  n'ignore  que  M.  d'Arlincourt  a 
l'ingénuité  de  se  considérer  comme  un  écrivain 
tellement  populaire  qu'il  ne  se  montre  jamais  en 
calèche  que  tête  nue  ;  sans  cela,  dit-il,  il  fau- 
drait qu'il  rendit  un  coup  de  chapeau  à  chaque 
passant.  » 

«  Cher  Vicomte,  lui  demandait  un  jour  une  de 
ses  admiratrices,  quel  est  donc  ce  petit  passe- 
partout  en  or  que  vous  portez  suspendu  à  la  chaîne 
de  votre  montre  ?  —  Cela,  répliqua-t-il  avec  le 
légitime  orgueil  du  génie,  c'est  la  clef  de  mes 
romans  »  (Chronique  de  Paris,  1er  mai  1852). 
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Le  pauvre  homme  s'émut  de  ces  attaques 
exagérées  ;  il  eut  recours  à  Pastoret. 

Mardi,  30  Mars  1852. 

«  Mon  cher  marquis, 

«  Je  viens  vous  parler  confidentiellement  d'une 
affaire  qui  me  peine.  M.  de  Villemessant  veut  pen- 
dant une  vingtaine  de  numéros  me  faire  les  honneurs 
de  sa  Chronique  en  déversant  sur  moi  tout  ce  que 
la  calomnie  peut  avoir  de  plus  injurieux.  11  croit 
aux  profits  que  donne  le  scandale.  Je  viens,  mon 
cher  marquis,  m'àdresser  à  vous  en  toute  confiance 
pour  empêcher  un  homme  qui  se  dit  royaliste  d'en 
attaquer  un  autre  qui  fait  plus  que  de  le  dire,  qui 
le  prouve  en  toute  occasion.  Je  suis  persuadé  que 
Mgr.  le  comte  de  Chambord  n'aime  pas  qu'on  in- 
sulte ses  amis  dévoués. 

«  Dites  un  mot  ou  plutôt  donnez  un  ordre,  et  je 
suis  sûr  que  vous  arrêterez  le  scandale.  Je  vous  en 
aurai  une  extrême  reconnaissance. 

«  Votre  fidèle  et  dévoué, 
«  le  vicomte  d'Arlincourt.  » 

L'ordre  fut  sans  doute  donné,  car  lé  bombar- 
dement cessa  et  l'assiégé  put  recouvrer  sa  liberté 
dont  il  profita  pour  inonder  la  Mode  de  sa  prose 
historico-politique  et  courir  les  châteaux  pendant 
l'été.  L'un  de  ses  nombreux  séjours  à  Chaumont 
chez  la  vicomtesse  W devait  enrichir  la  lan- 
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gue  gastronomique   d'une  nouvelle  appellation. 

D'Arlincourt  avait  reçu  de  l'impératrice  de 
Russie  une  perle  d'une  rareté  merveilleuse  qu'il 
ne  quittait  jamais.  Un  soir,  parmi  nombreuse 
compagnie,  plusieurs  personnes  lui  demandèrent 
à  voir  le  fameux  bijou.  Il  le  sortit  de  sa  boîte  en 
bois  de  rose,  lorsque  quelqu'un  s'écria  :  «  Oh  !  oh  ! 

cette  perle  a  deux  petites  taches, évidemment 

elle  est  malade  ».  —  «  Dans  ce  cas,  qu'on  me 
cherche  un  médecin  »,  dit  gaîment  le  vicomte  qui 
voulait  cacher  sa  contrariété.  On  lui  apprit  alors 
que  le  seul  moyen  infaillible  était  de  faire  avaler 
la  perle  à  un  canard,  animal  qui  digère  vite  et 
dont  l'estomac  a  des  propriétés  purificatives. 

D'Arlincourt  hésite,  puis  enfin  se  décide.  On 
choisit  un  beau  canard  de  la  basse-cour,  on  lui 
fait  gober  la  perle  dans  une  boulette  de  maïs  et 
on  l'enferme  dans  une  chambre  dont  la  clef  est 
remise  au  vicomte.  Le  soir  même,  rien  ;  le  lende- 
main, rien  ;  le  surlendemain,  l'oiseau  s'est  exé- 
cuté, mais  on  a  beau  chercher,  la  perle  n'a  point 
encore  paru.  D'Arlincourt  se  plaint  de  la  lenteur 
du  procédé.  Pour  le  rassurer,  on  tue  le  canard 
et  on  retrouve  la  perle,  hélas  !  méconnaissable, 
réduite  à  la  dixième  partie  de  sa  grosseur  primitive. 
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D'abord  atterré,  le  vicomte  finit  par  prendre 
son  parti  en  homme  du  monde  et  ne  resta  pas  le 
dernier  à  rire  de  sa  déconvenue.  Il  en  fut  quitte 
pour  l'écrire  à  l'impératrice  de  Russie  et  con- 
server précieusement  l'histoire  susceptible  de  se 
transformer  sous  sa  plume  en  drame  historique. 
Courchamps  qui  la  connut  alors,  s'en  servit  pour 
lancer  au  café  Durand  le  canard  aux  perles, 
représenté  par  un  canard  rôti  enrichi  d'une  farce 
composée  en  partie  de  coulis  d'écrevisses,  de 
truffes,  de  champignons  et  s'exhibant  avec  des 
chapelets  de  perles  en  festons  autour  du  cou,  du 
corps  et  de  la  queue  (1). 

Utile  recette  pour  un  maître  de  maison  comme 
le  vicomte  qui  recevait  alors  tout  Paris  à  sa  table 
et  dans  ses  salons  de  la  rue  Neuve-des-Capucines. 
Mme  Ancelot  qui  nommait  ces  réunions  des 
soirées  de  vanité,  raconte  qu'elles  étaient  trop 
nombreuses  mais  que  l'intelligence  y  était  pour 
quelque  chose,  qu'on  lui  rendait  hommage.  D'Ar- 
lincourt  mettait  en  évidence  un  luxe  intellectuel 


(1)  R.  de  Beauvoir  :  Les  Soupeurs  de  mon  temps.  P.  1868. 
Dans  le  10lme  régiment,  Jules  Noriac  a  raconté  sur  Méry 
et  d'Arlincourt  une  histoire  pàlote,  invraisemblable  et 
certainement  fausse. 
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bien  rare  dans  le  monde.  Les  célébrités  des  arts, 
des  lettres,  de  l'aristocratie  se  coudoyaient  là, 
Mortemart,  la  Rochefoucauld,  Berryer,  Lamar- 
tine, pour  ne  citer  que  ceux-là.  On  entendait 
Rachel,  le  pianiste  Cavallo,  le  violoncelliste  Sa- 
mary,  les  chanteurs  Tamburini,  Brignoli,  Gar- 
doni,  le  flûtiste  Altès,  le  chansonnier  Nadaud,  les 
premiers  artistes  de  la  Comédie-Française  et  de 
l'Opéra,  bref  un  ensemble  merveilleux  autour 
duquel  évoluaient  des  femmes  magnifiquement 
parées  et  des  hommes  constellés. 

Parmi  ces  derniers,  le  bon  d'Arlincourt  sem- 
blait le  mieux  nanti  ;  sur  sa  poitrine  brillaient 
trois  plaques  étincelantes  de  diamants,  deux 
grands  cordons  barraient  son  plastron  et  une 
dizaine  de  décorations  moindres  ornaient  sa  bou- 
tonnière. Chateaubriand  ne  portait  jamais  qu'un 
petit  ruban  rouge  imperceptible,  tandis  que  notre 
vicomte  passait  son  existence  à  courir  après  les 
attributs  de  la  gloire.  Son  bonheur  était  super- 
latif lorsqu'il  obtenait  un  de  ces  emblèmes  du 
talent,  et,  durant  une  soirée,  comme  certaine 
invitée  regardait  involontairement  ce  rassemble- 
ment d'insignes,  il  lui  dit  en  passant  :  «  J'en  attends 
encore  deux  !  » 

15. 
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Malheureusement,  comme  toutes  les  médailles, 
celles  de  d'Arlincourt  avaient  un  revers.  La  nou- 
velle vicomtesse  n'avait  pas  trouvé  chez  l'homme 
qu'elle  avait  choisi  ou  accepté,  toutes  les  satis- 
factions escomptées,  de  là  était  née  une  amer- 
tume qui  se  traduisait  en  aigres  reproches  sur  la 
négative  fortune  apportée  en  dot  par  le  vicomte, 
et  en  acerbes  critiques  sur  son  talent,  car  le 
désenchantement  de  l'épouse  se  compliquait  d'une 
rivalité  littéraire.  Mme  d'Arlincourt  avait  publié 
un  ouvrage  (1),  au  sujet  duquel  son  mari  ne 
faisait  pas  résonner  les  fanfares  de  la  réclame 
dont  il  possédait  si  bien  les  différentes  parties. 
L'attention  publique  est  une  déesse  dont  on 
n'aime  guère  à  partager  les  faveurs  avec  d'autres 
et  le  firmament  ne  doit  contenir  qu'un  soleil. 
C'est  ce  que  sans  doute  se  disait  d'Arlincourt 
occupé  à  lancer  son  Masque  d'or  (2)  et  à  gorger 
la  Mode  de  ses  Fugues  épistolaires  et  de  ses 
attaques  détournées  contre  le  pouvoir.  L'empe- 

(1)  Mes  loisirs  en  Italie.  Ce  livre  rare  n'est  pas  men- 
tionné dans  les  bibliographies. 

(2)  Cet  ouvrage  en  2  vol.  in-12,  imprimé  chez  Dagneau, 
fut  mis  en  vente  au  prix  de  10  francs  (la  Mode  du  25  sep- 
tembre 18.'i3),  mais  je  n'ai  jamais  pu  en  trouver  un  seul 
exemplaire. 
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reur  n'avait  pas  la  patience  de  Louis-Philippe. 
A  partir  du  5  mars  1863,  la  revue  reçut  trois 
avertissements,  et  au  troisième  elle  fut  suspendue. 
C'était  pour  le  vicomte  un  tremplin  qui  s'effon- 
drait !  La  Mode  le  servait  avec  tant  d'habileté  et 
de  mesure  !  Elle  ne  l'appelait  que  le  noble  écri- 
vain ou  notre  illustre  collaborateur ',  une  rédac- 
trice Mme   de  Bassanville  y  écrivait  :  «  Je 

parlerai  du  salon  de  la  duchesse  deLaviano  où  je 
vous  vis  resplendissant  de  toute  votre  gloire  »  (1), 
un  rédacteur  Voillet  de  Saint-Philbert  y  disait  : 
«  Il  est  fréquemment  arrivé  à  M.  le  vicomte  d'Ar- 
lincourt  de  se  trouver  en  face  de  gens  qui,  par 
exemple,  croyaient  naïvement  l'avoir  accueilli 
dans  leurs  châteaux  et  qui,  en  réalité,  ne  l'avaient 
jamais  vu  »,  ou  cette  simple  anecdote  :  «  Le  31  août 
dernier,  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  revenant  de 
Genève  où  l'avait  appelé  sa  fille  dangereusement 
malade,  s'arrête  à  L'hôtel  du  Parc,  à  Chàlons.  Un 
voyageur  seul,  à  la  physionomie  pâle,  avec  un 
petit  paquet  sous  le  bras,  demande  une  chambre. 
11  n'y  en  a  pas.  Il  se  nomme  :  M.  de  Lamartine. 
On  le  loge  :  «  Madame,  dit  le  comte  de  V ami 

(1)  La  Mode,  25  juillet  1853. 
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de  d'Arlincourt  qui  se  trouvait  là,  à  la  maîtresse 
de  l'auberge,  vous  avez  aujourd'hui  sous  le  môme 
toit,  deux  célébrités  de  l'époque,  M.  de  Lamar- 
tine et  M.  d'Arlincourt.  La  chose  est  curieuse  !  » 

Un  autre  témoin  ajouta  au  comte    de   V : 

a  Ne  soyons  pas  injuste  envers  cette  grande 
figure  historique,  même  si  vous  préférez  V homme 
de  la  fidélité  t  »  (1). 

La  suppression  de  la  Mode  ne  toucha  pas 
beaucoup  d'Arlincourt  qui  commençait  à  se  blaser 
sur  les  répressions  politiques.  Le  25  septembre 
1854,  pour  remplacer  la  feuille  défunte,  il  lançait 
la  Revue  Universelle,  tout  en  s'oecupant  d'un 
livre  auquel  il  travaillait  depuis  plusieurs  années. 
C'était  une  vie  de  Jésus  conçue  à  un  point  de 
vue  entièrement  nouveau.  Il  se  proposait  de 
visiter  les  lieux  saints  afin  d'étudier  sur  place  les 
scènes  de  son  ouvrage,  lorsqu'une  attaque  de 
goutte  l'arrêta  net.  On  lui  conseilla  comme  re- 
mède la  liqueur  de  Laville,  malheureusement  — 
toujours  l'exagération  —  il  en  prit  trop  et  le 
22  janvier  1856,  son  âme  pure,  royaliste  et  chré- 
tienne quittait  ce  monde  pour  une  vie  meilleure. 

(1)  La  Mode,  15  septembre  1853. 
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Littérateur  fécond,  d'Arlincourt  occupa  la  pre- 
mière moitié  du  xixe  siècle  par  des  promenades 
de  troubadours,  des  chants  du  moyen  âge,  des 
bons  mots  et  des  vers  galants  tracés  dans  les 
albums  des  grandes  dames.  Les  critiques  ne  lui 
manquèrent  pas,  souvent  môme  elles  furent 
exemptes  de  justice,  mais  s'il  en  fut  blessé,  il 
ne  chercha  point  à  blesser  ceux  qui  ne  parta- 
geaient pas  ses  opinions.  Sa  vie  paisible  et  conci- 
liante laissa  derrière  elle  une  douce  impression 
au  milieu  des  discussions  politiques  et  du  scep- 
ticisme philosophique.  11  goûta  la  louange,  il 
aima  le  monde  comme  le  monde  l'aima  pour 
l'aménité  de  son  caractère,  l'égalité  de  son 
humeur,  la  grâce  de  son  esprit.  Tout  en  vieil- 
lissant, il  sut  garder  une  éternelle  jeunesse  de 
cœur  qui  ne  l'empêcha  pas  de  recourir,  vers  ses 
derniers  jours,  à  la  foi  qui  console  et  fortifie; 
aussi  le  Seigneur  lui  donnera  là-haut  le  bon- 
heur éternel  qu'il  réserve,  sinon  aux  écrivains 
de  talent,  du  moins  aux  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. 
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